Isang driver ang huminto sa parking lot ng Three Rivers Art Center, na iniabot ang dalawang daliri na kumakatawan sa bilang ng mga pamilyang kanilang sinusundo. Isang linya ng mga boluntaryo ang naghuhulog ng buong laki ng mga kahon ng ani sa bukas na pinto ng driver. “Sigurado kang ayaw mo ng isa pang box? Kailangang mawala ang lahat, kung hindi, masira ito,” tawag ng isang boluntaryo sa tabi ko pagkatapos makilala ang driver.
Para sa karamihan ng aking pagkabata, lumaki ako sa utopia ng manlalakbay ng Three Rivers. Ito ay binigyan ng pangalan mula sa tatlong Kaweah River forks na dumadaloy ng snowmelt mula sa Sierra Nevadas hanggang sa palaging uhaw na mga pananim ng mga lupang pang-agrikultura ng California. Matatagpuan sa pagitan ng Sequoia National Park at ng malawak na checkerboard ng Central Valley, ito ay isang destinasyon para sa maraming mga bisita na tumatakas sa kanilang pang-araw-araw na pagmamadali at pagmamadali. Ang mga taong-bayan ay binubuo ng mga empleyado ng parke, mga may-ari ng maliliit na tindahan na nagpapakain sa mga turista, at mga mayayamang retirado.
Bilang reaksyon sa COVID, nagsara ang National Park, na napigilan ang pagdaloy ng mga bisita na nagpapanatili sa ekonomiya ng ating bayan. Kung wala ang regular na daloy ng kita, nabuo ang kahirapan sa ekonomiya. Upang makatulong sa pagbibigay ng kinakailangang suporta, ang mga lokal na operasyon ay lumaki upang mabawasan ang mga stressor. Sa pamamagitan ng pagsisikap na ito, nadagdagan ang lokal na bangko ng pagkain.
Napagod na ako sa social isolation, nagsimula akong magpakita para sa mga araw ng handout, ang nag-iisang boluntaryong wala pang 30 taong gulang, pareho sa food bank ng aking lokal na bayan na naka-istasyon sa lokal na sira-sirang Art Center, at sa isang mas malawak na pantry ng pagkain at distributor na tinatawag na Food-Link . Magkatulad ang isang araw sa parehong mga pamamahagi ng food bank: 30 o higit pang mga sasakyan ang pumila sa kanilang nakanganga na mga baul na naglalaway sa pagdududa para sa mga boluntaryo na lagyan ng mga kamatis, gatas, at mais.
Habang nakikipag-chat kami sa driver, itinatapon namin ang ilang kahon ng strawberry - isang tunay na napakalaking proporsyon kumpara sa kung ano ang maaari nilang kainin. Ngunit para sa aming mga boluntaryo, ano pa bang pagpipilian ang mayroon kami? Ang Art Center ay walang sapat na malamig na imbakan, at ang ani ay hindi makakaligtas sa ilalim ng araw ng araw ng aso.
Isang maalikabok na mainit na umaga ng Miyerkules, ang delivery truck na nakaplaster ng Food-Link ay gumulong sa tabi ng aming Art Center na pinaputi ng araw. Ang mga boluntaryo ay nagsisiksikan sa paligid ng mga tiptoes tulad ng sabik na mga bata sa umaga ng Pasko upang makita ang "kung ano ang nasa loob ngayon." Kapag bumukas ang mga pintuan ng paghahatid, nakikita natin sa metal na trak na may mga gumugulong na mga bundok ng ani, mga kahon na pinagdikit-dikit, na naliligalig dahil sa kanilang taas at bigat. Isang kahanga-hangang tanawin, ang paghahatid na ito ay hindi pangkaraniwan para sa oras ngunit ang dami pa ring nag-iwan sa akin ng pagkalito.
Pagtingin ko sa ibaba kung saan ako naka-post sa trak, nakikita ko ang ilang dosenang naghihintay na mga sasakyan. Walang paraan na magagamit ng ating maliit na komunidad ang napakaraming ani.
Ilang milya sa kalsada, ang Food-Link, ay nagpapatakbo ng isang movable food pantry na nakaka-access sa mga rural na komunidad na walang sariling food bank. Alam mo na ang food truck ay nasa bayan mula sa mga pop hits o mariachi music belting mula sa pinto ng kotse ng isang boluntaryo. Dito ay nagbigay kami ng mga nasusukat na alokasyon ng mga masustansyang ani, kahit isang maliit na kahon para sa maraming tao ay isang padala ng Diyos, na pumalit sa mga murang chain burger.
Ang pagkakatugmang ito ng ating mayamang bayan na may mais na matitira na ipapakain sa mga baka, habang ang Farmersville, isang lokal na movable food-bank drop off ay nag-iwan ng mga naghihirap na pamilya na may lamang 'supplement ng pagkain' para pakainin ang kanilang mga anak. Wala bang ibang nakakita sa basurang ito?
“Huwag kang mag-alala—nasa dulo na tayo ng linya para sa ani. We're doing the food distributors a favor,” komento ng pawis na Three Rivers na boluntaryo, na tumingala upang makita ang isang driver na nakataas ang tatlong daliri.