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Editor Note
“I know what I’m talking about,” said Katelyn Chang as we wrapped up one of our weekly meetings. “I already 
know this stuff – this conversation just confirmed that I was right.”
 
YES.
 
A resounding and adamant YES. Yes, you do, Katelyn. Yes, you do Nancy, Paulina, Coco, Malachi, Briana. You 
know.
 
In the following pages is the gift of your knowledge – an intimate knowledge of what it is like to live in your skins. 
We get to feel, briefly, the desert sun beating down on our faces, the heat that both drenches and suffocates, as 
we run with you from the bus stop to your door step. We get to feel the burn of your father’s ambition – the way 
it courses through you – to make a better life for his children, and also the awkward burn of breaking through 
the silences passed down through generations. We get to struggle alongside you as the rough waters of a global 
pandemic and an unrelenting tide of adult expectations threaten to engulf you. The frustration is ours as we 
navigate the endless questions about queerness from well-meaning parents and desperate peers when your school 
won’t pick up the slack. And we’re crestfallen with you when there’s no birthday cake, slowly awakening to the 
realization that there was only money enough for a gift or a cake, but not both.
 
As co-editors of this royal tapestry of stories, Jarrett and I are in awe of the richness of your experiences. They 
remind us of our individual limitations – how little we are able to know about another’s life until they allow us to 
put our imaginary feet into their narrative shoes. We marvel at your generosity, at your willingness to share the 
profoundly personal so that others like you don’t feel alone and so that others unlike you might have a glimpse of 
a world that is so much larger, more complicated and more beautiful than they perceive.
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Represent! the title of this publication demands. After listening to your voices, we know you are right – that power 
lies in the telling of many stories. You connect for us the deeply felt to the deeply flawed systems of oppression 
that replicate harmful experiences, generation after generation. “It’s in the air I breathe,” says Paulina. By making 
that connection, you teach us that uplifting lived experience can guide policy that holds wellbeing at its center.
 
You know. And it is time that the world knows, too. And so it is with great honor and humility that Jarrett and 
I share your lifetime work of living, and your 9-month journey of storytelling in our Calafia program, with the 
readers of Represent: Pride, Policy and Poetry.
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When I was a kid, almost eight years old, I wondered 
about what I should ask for my birthday. “What’s a 
good present? Eight feels like it should be important.” 
I wondered and mulled it over for weeks before finally 
settling on a unicorn pillow pet. I had seen it on TV 
for around twenty five dollars. I’d never been able to 
buy a toy I’d seen on the TV before, but maybe for my 
birthday it would be different!

My birthday came, and my dad asked me what I 
wanted. Cautiously, I told him what I decided. He 
nodded without looking at me and then I headed off 
to school. When I returned, he was standing in the 
kitchen with a plastic bag on the counter. Inside was 
the gift I had asked for! A purple unicorn pillow pet, 
exactly like I had seen on TV. 

I was ecstatic - over the moon - to have this lifelong 
companion. I named him Fluffy. I still have him to this 
day, and I sleep with him every night. He’s never gotten 
a tear or rip, and he still has both of his eyes!

The more I look back on this memory, the more 
things I notice about what happened the rest of the day. 
Mostly, I think about the thing that made me upset at 
the end of the night: that I didn’t get a birthday cake. 
We ate dinner at my grandparents house, and we had 
popsicles and sang happy birthday before opening the 
sparse presents I received. 

The more time goes on, and the more I remember 
that birthday, the more I examine the idea that I had 
money for either a birthday cake or a present. My 
family couldn’t afford to get me both. When I came to 
this realization, I started thinking about other things that 
might have pointed to this truth. 

During Christmas, I would always receive a few less 
presents than my sister. My birthday was only a few 
weeks earlier than the holiday, so my parents had to dip 
into that money to buy me a birthday gift.
 
During Thanksgiving, we would get ingredients for 
family dinner at food drives held at churches. Pre-
stuffed turkeys and canned food that only needed to be 
heated up were commonly what we ate. When we first 
went to the grocery store for thanksgiving ingredients, 
haphazardly written and printed out recipes sprawled 
across the table at home, it was a momentous occasion 
for my parents.

When I was in elementary school, none of my friends 
had heard of Apple-grape juice. My mom got it from 
Women, Infants and Children - a government nutrition 
program for low-income women - and none of their 
parents went there. None of them even knew what that 
was, while I’d visited on many occasions to pick out 
what cereal I wanted. 

My entire family had library cards and we tended 
to rent movies from there rather than Redbox or 
Blockbusters. We never got to buy books either, always 
renting them and ensuring they were renewed before 
any fee could be charged.

Over the years, my family reached a point of higher 
financial stability and comfort. I don’t have to worry 
about receiving a cake or a present, or where our next 
meal is going to come from. But when I look at my life, 
I’ve realized the effects my childhood has had on me. 

Fluffy has been with me every night since I received 
him on my eighth birthday, but over the years he’s 
gained many friends. At nearly eighteen years old, 
I sleep with more stuffed animals than I can count. 
All of them have names and if someone tried to take 
one away from me, I don’t think I’d be able to sleep 
comfortably. 

Hoarding is a light word for what I struggle with in the 
present day. I always have a desire for more things and 
I have a need to get them immediately. Ordering things 
online is difficult for me because they take so long to 
arrive. Buying things in a store means I can hold them 
as soon as I buy them. 

My hoarding and inability to let things go is an ongoing 
struggle in my life, but I’m grateful I struggle with 
having too many things instead of too little. I feel 
privileged to have the problems I do, even as I continue 
to work through them.

by Malachi 
Sanchez, he/him

When you 
grow up 
poor



Fluffy (My forever friend and 
loyal steed) and I.“ “
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Gender Roles in 
Unexpected 
Places
by Colette Holcomb, she/her



“So, which is the mom and which is 
the dad?” my friend’s dad inquires, 
peering eagerly at my brother and 
me like we were a rare specimen 
under a microscope rather than 
two elementary schoolers poking at 
meatloaf. 

My brother and I look at each other 
and then back at the expecting 
eyes across the dinner table. I 
knew that, as his big sister, it was 
my responsibility to undertake this 
question even if I had no idea how 
to address it. 

“Uh I don’t know, they’re both my 
dads,” I answer, but I could tell my 
response was unsatisfactory.

At the core of his question was an 
attempt to understand our family 
in the context of his own family 
and the familial roles he’d grown 
up with. No matter where we lived, 
we had always been the only family 
with same-sex parents, so it was 
always clear to me that we did not 
match the structure of my peers’ 
heterosexual families. Yet, I had 

always viewed our families as being 
in completely separate categories 
from one another. I had never 
tried to define my family by the 
traditional structure the way he 
wanted me to and didn’t feel that I 
could. To me, it felt akin to asking 
me which chopstick is the spoon 
and which is the fork. At eight years 
old, I had no idea how to articulate 
the difference between our families 
the way I understood it. At the fear 
of being impolite, I analyzed the 
other families that I knew and what 
their moms and dads were like, 
attempting to understand how we fit 
into his terms. All I could conclude 
was that most of my friends’ moms 
worked from home and were stay-
at-home parents like Papa, while 
their dads usually worked in an 
office and traveled frequently like 
Dad. 

“I guess my Papa is the mom?” I 
reluctantly add. My brother nods 
silently next to me, affirming this 
conclusion. 

from my male peers and teachers when I was able to accomplish them successfully. In discussions, it was common 
– even considered the norm – that girls were interrupted or their points overlooked. It was during one of these 
discussions in my humanities class that I spoke up several times only to be continuously interrupted by different 
boys. In math class later that day, I shared my idea for our group problem set in my all-male group only to be shut 
down and then have one of the boys in my group regurgitate my exact words and be praised for his suggestion. 
The casualness of this blatant and continued disrespect over the course of the day drew this issue to my attention 
beyond the usual annoyance I felt in class. I wasn’t angry at the boys who interrupted me, I was angry at myself; 
how could I call myself a feminist when I couldn’t even speak up for myself in class? 

Later that night when we were discussing police reform, my dad continuously interrupted me, too. It was then that 
I understood how my complacent nature had come to be. I had been conditioned to 
accept this treatment, to believe that my voice came second to every male voice in 
the room. Every time men at home talked over me or invalidated my arguments 
because of my gender, it mirrored each time a boy at school did. But I quickly 
realized that this conditioning wasn’t only impacting me, it was also impacting 
the way my brother views women and his role in society. As much as I 
tacitly recite feminist theory to him or push him to watch female-led 
movies with me, nothing will impact the way he views and treats women 
more than how he sees the men around him treat women – especially 
the men he respects. It was then that I decided to start addressing this 
issue within my own family first, and through that decision, I was able 
to begin taking a stand for myself in the classroom, too. 

While this was the first time I got 
this question, it was certainly not 
the last. As I grew up, the natural 
contrast my family’s structure 
provided against the typical gender 
and family roles pushed me to 
continue to question the nature, 
origin, and validity of these roles. 
In this exploration, I began to 
understand how, even in my 
“untraditional” family, gender roles 
were still at play, albeit in much 
subtler ways. 

Even though we are only 16 months 
apart, I have always had more 
responsibility at home, including the 
expectations that I undertake the 
role of a third parent to my brother 
and clean up after everyone. Aside 
from how gender roles impacted 
my home life, it slowly became 
apparent how they bled into 
the classroom. Throughout my 
schooling, I became hyper-aware of 
my gender and how it contributed 
to how people perceived me. I often 
felt underestimated when it came to 
technological or math projects and 
was frequently met with surprise 
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Reforming 
the Police 
Unions of 
Today 
by Katelyn Chang, she/her

In a recent speech to American mayors this past January, 
President Biden made significant statements regarding 
his priorities surrounding the 1.3 trillion dollar American 
Rescue Plan. Among calls to fund affordable housing and 
childcare, Biden most notably advocated for increased 
funds for police. Facing large backlash from advocacy 
groups including Movement for Black Lives, Biden’s 
concessions towards increasing police funding ignites 
further conversation on the hidden truths of the racial 
discrimination and corruption present within our police 
systems. 

Especially following the events of the summer of 2020 
and most notably the rise of the BLM movement, law 
enforcement have borne the brunt of the calls for the much 
needed change within the country. The police are believed 
by many to be the main culprits in perpetuating racism, 
and police unions hold a place at the core of the issue, 
restricting justice through the use of collective bargaining 
agreements (CBAs). This oftentimes includes clauses 

protecting employees from terminations, allowing for misconduct records to go unacknowledged, and establishing 
harmful restrictions around disciplinary negotiations. Their latitude and leverage over police departments and 
governments make it difficult to hold law enforcement officers accountable for their actions. 

A February 2021 New York Times op-ed captures it exactly: “Officer Derek Chauvin, who knelt on George 
Floyd’s neck for nearly 9 minutes, had at least 17 misconduct complaints, though most resulted in no discipline 
because of the police unions at his backing.” Police unions are so effective at defending their members that 
officers like Chauvin, who exhibit a pattern of abuse, are left untouched, with fatal consequences 
for those at the receiving end of their actions. When these officers remain on the streets, 
they repeat their mistakes while civilians suffer as a direct byproduct of inaction. This 
is further maintained by the Cicero Institute in September of 2020, when they write, 
“A recent study of the largest police departments showed that police arbitration in 
particular guaranteed that almost 25% of all removed officers were later reinstated 
on the force, some after being fired multiple times.”

Because of the police contracts negotiated by unions, a large number of 
officers who were terminated from their departments ended up back where 
they started: on the streets, perpetuating the same behaviors. This clause 
is only one small part of the entire picture of limiting justice for an 
institution that is supposed to protect the very same value. 

Not only do these CBAs limit how police are reprimanded, but 
also the status of their future employment. Daniel DiSalvo with the 
Manhattan Institute points to the “the deletion of officers’ records 
of past disciplinary actions or accusations of misconduct.” Not only 
do officers with misconduct concerns have the opportunity to get 
rehired and keep their jobs, but also get a chance at a clean slate, 
without any of their past behaviors affecting them any longer. DiSalvo 
brings forward an actual record of this occurring when he concludes, 
“Baltimore’s most recent CBA states that an accused officer may 
request expungement of such matter from any file containing the record 
of the formal complaint.”



Police unions argue that the public merely has a 
negative view of them simply because they involve 
police; the true issue is that police violence is further 
aggravated by the unions. Christian N. Braunlich, 
President of the Thomas Jefferson Institute for Public 
Policy, a public think tank, writes, “Provisions of union 
contracts negotiated as part of collective bargaining 
between police unions and local governments 
frequently provide strong barriers to investigating, 
disciplining or firing officers for misconduct.” Braunlich 
essentially affirms the idea that police unions and the 
contracts they create lead to heightened restrictions 
on clauses related to reprimand and termination. 
He goes further to provide real examples of these 
limitations based on a review of police contracts in 81 
of the nation’s largest cities, stating, “50 cities restrict 
interrogations by limiting how long an officer can be 
interrogated, who can interrogate them, the types 
of questions that can be asked. Forty-one cities give 
officers under investigation access to information that 
civilian suspects do not get…”, followed by many more 
concessions under the categories of restrictions. 

Allowing for the removal of such records only leads to 
heightened tensions between law enforcement and the 
communities they serve. Knowing that these agreements 

are held between police departments and 
unions, the public has no choice but 

to mistrust their enforcers. It is 
no surprise that an event such 

as George Floyd’s death 
in early 2020 sparked 

a national outcry for 
more accountability 

surrounding 
police, especially 

surrounding the 
conversation 
of race, when 
contractual 
provisions 
that 
reinforce 
the same 
broken 
system 
still exist.

Proponents of police unions attempt to justify their 
unjust behavior, citing that it is in fact common 
throughout many public sector unions where they 
are hardly looked on as problems. However, the real 
extent of the argument lies in the role of police and 
how they differ from other public sector unions. Police 
are inherently able to affect social dynamics and power 
imbalances–able to seriously inflict harm on citizens at 
large, by having the power to kill them–which makes 
the amount of bargaining power they can exercise 
through their unions dangerous. This combination 
of law enforcement and the power that unions hold 
is what creates a harmful mix. It is deeply disturbing 
that groups with so much power end up prioritizing 
the interests of their members over the interests of the 
public and the communities they police, which counters 
the welfare of U.S citizens.

Black people are disproportionately affected by police 
brutality, which is evident in the fact that Black men 
are 2.5 times more likely than white men to be killed 
by police officers. After the BLM movement stemming 
from the death of George Floyd in 2020, the country 
as a whole came to recognize the importance of change 
in the way policing affects all of us, and specifically the 
Black community. For example, in 2014 Cleveland 
Police Officer Timothy Loehmann, who was rehired 
after being fired for being unfit for duty from his 
previous suburban policing job, fatally shot 12-year-old 
Tamir Rice. Racial prejudices and biases plague our 
systems and ultimately end in bloodshed. Because this 
system has gone unchecked for so long, innocent lives 
have continued to be lost to a vicious cycle of abuse, 
largely in part to the power of police unions. 

Police unions must reform the way they currently 
interact with states and municipalities and how they 
represent their officers, including restrictions on 
rehiring police officers who are fired for illegal conduct, 
as well as establishing a national database to track these 
terminations and misconduct issues, which currently 
does not exist. As the people who face the byproduct 
of this flawed system surrounding policing in America, 
we have a right to demand change; changes that will 
directly affect our wellbeing and lives. Law enforcement 
should play a role in our society that upholds justice 
and values of integrity, which is simply not true of the 
present system. That police unions are able to take 
advantage of an already broken system is something 
that we can no longer allow to go unnoticed or 
unchanged.
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The ice castle 
in the desert

The plan for the new ice skating rink in Coachella Valley - a 250 million dollar sports and entertainment arena 
to be funded by Los Angeles-based entertainment development investment company, Oak View Group - was 
shared with our community just last year. The company’s chief executive, Tim Leik, wants the future minor league 
hockey teams affiliated with NHL’s Seattle Kraken to start their upcoming season in October 2022. The project’s 
investors believe the arena will do well for our economy and improve tourism. They promise that the arena will 
bring a variety of new entertainment, from music to hockey and ice skating, to the locals, with an estimated 450 
part-time and full-time jobs. But, at what cost? Our desert is already an environmental disaster - so when will we 
pay attention to public health for our thriving community? How will this arena support our community with jobs 
and entertainment if our community is already in an environmental crisis, and if the heat drives tourism away?

The Coachella Valley is an arid rift valley in Riverside County, in Southern California. It is already suffering an 
environmental crisis, impacting many low-income communities that are primarily Latino. The Valley’s rising 
temperatures are a testament to the impact global warming has had on our planet, hitting a harsh 95°F at 9 am to 
125°F midday. 

The Salton Sea emits toxic dust containing chemicals like lead, chromium, and pesticides that contribute to the 
air pollution in the Eastern Coachella Valley. Pesticides and drought have impacted the lake, and winds blow 
the toxic dust into the air, affecting residents. According to the Coachella Valley Health Survey, 13% of children 
report having severe asthma. That’s 13,536 kids. 14.5% of children have reported missing 5 or more days of 
school due to asthma. 

The disadvantaged communities of Coachella, Mecca, Desert Hot Springs, and Thermal are hit the hardest by 
this heat and toxic air pollution. Before we build this big arena that could potentially cause more environmental 
damage to our desert, we must prioritize our environment and the health of our communities. 

One of the ways the arena could have an impact on air pollution is by increasing local traffic. If 
you’re like me, relying on Sunline Transit, then you know firsthand that taking 
the bus is time-consuming.

by Paulina Reyes, she/her



Many residents in the eastern part of the Coachella Valley, including Mecca, Coachella, and Thermal, have access 
to fewer buses and spend hours waiting in the heat. Is this arena really for the community if it increases traffic 
and air pollution? What is the transportation plan? The Valley attracts tourism for its desert beauty and blazing 
bright sunsets, however, an increase in traffic from visitors and residents alike will harm an already polluted and 
contaminated air quality.

Investment in clean air needs to come before investment in a sports arena. The construction of this arena should 
use renewable resources to provide for energy rather than coal which would greatly impact our health and 
further worsen our environmental crisis. An initiative to improve air quality should be called for as well. Perhaps 
propositions on clean transportation ideas to prevent traffic and pollution can take effect, as well as research on 
environmental impact and funding for renewable resources.  

This ice castle may be what our Valley needs: an escape from the heat, 
with music, food, and entertainment, along with jobs for our 
community. But it shouldn’t cause pollution in exchange. 
Only when the community’s health and environment 
are prioritized will we know that this arena is in our best 
interest.

One of the ways the arena could have an 
impact on air pollution is by increasing 

local traffic.
“ “
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It’s better to buy at 
a flea market than a 

thrift store

Over the years, my family and I have chosen to live in a frugal way. While shopping at thrift stores, we found that 
although prices are cheaper than at regular retail stores, flea markets continue to have better options. In addition, 
vendors at flea markets get their items from different places which increases the chances of finding something 
valuable and unique to take home. 

Even local small businesses take time to showcase their unique products to the community and earn an income. 
Throughout the years, I’ve witnessed the effort my parents and vendors put into choosing good items to sell to the 
community. At a thrift store, I always felt that there was no thought behind putting the items up for sale.

Another reason why I prefer to shop at a flea market rather than a thrift store is because, rather than assuming 
where your money goes, you know where it ends up. According to the National Flea Market Association, there 
are approximately 2.25 million flea market vendors and over 1,100 flea markets in the United States, creating the 
opportunity to support a greater number of vendors. According to IBISWorld’s Thrift Stores Industry in the US 
market research report, there are 122,335 thrift store employees. From all of the nonprofit thrift stores, it’s hard 
to tell whether the money you used to buy items went to the salaries of employees, charity, or the pockets of the 
higher-ups. 

Unlike thrift stores, you get to see the people you 
are helping face to face; some vendors are parents, 

some are students, some are keeping the family 
business alive, and sometimes you can even see the 

whole family at the flea market.

“ “
by Nancy Aguilar-Aquino, she/her

It’s 3:30 a.m. and my parents are waking up my siblings 
and I for another day at the flea market. That’s how 
our mornings started every weekend for 5 years- wake 
up, get dressed and help pack any last items before 
heading off to the flea market. Around 5 a.m., we 
found ourselves in a long line of cars waiting for the 
gates to open. After entering the gates and paying for a 
designated space, the unloading began. With our items 
arranged on tables and the ground, we were ready for 
a day of sales. All those years at the flea market helped 
pay for food and the bills, as well as help my siblings 
and I earn some money so we can buy items we like.

A flea market has the same benefits that a thrift store 
offers. Both are environmentally friendly by reducing 

waste, and provide unique affordable items and 
support to communities. I’ve experienced being both 
a flea market vendor and a buyer and I have also 
had shopping experiences at thrift stores. From both 
experiences, I’ve learned that a flea market is more 
beneficial than a thrift store due to the greater impact it 
has overall. 

A majority of flea market vendors reduce waste by 
selling second-hand items which they get from buying 
cheap off of garage, yard, and estate sales, as well as 
buying from auctions, buying and trading goods from 
each other, or the piles of items people throw away at 
annual street clean-ups. Since vendors buy their items 
cheaper than they sell them they can make a profit.



The majority of vendors at a flea market are people of 
color who create a schedule that allows them to sell and 
earn an income to provide for themselves or their families. 
Unlike thrift stores, you get to see the people you are 
helping face to face; some vendors are parents, some 
are students, some are keeping the family business alive, 
and sometimes you can even see the whole family at the 
flea market. You are directly supporting a hard-working 
community of people by buying from a flea market, while 
also building relationships with vendors. For example, 
I buy a lot of my clothing from a specific vendor who 
sometimes goes as far as bringing my favorite style of 
clothing and then giving me a great price. 

Flea markets help create traditions or memories in families 
who, like mine, have spent multiple weekends selling or 
buying from vendors. Not only that but such experiences 
were sometimes child-like fantasies that came true with 
seemingly endless lanes of eye-catching items. At some 
flea markets, you can also find food trucks that make 
the experience much more enjoyable. It’s one of the 
reasons why I love flea markets so much: the experience. 
Experience that thrift stores can’t compete with. 

Although payments for entrance and parking have to be 
made when visiting different flea markets, you can rest 
assured that the money you give to a vendor goes straight 
to them and their family’s future. With some flea markets 
closing down, due to being bought or insufficient funds, it’s 
a great time to go to the nearest one and have a wonderful 
experience while supporting good people.
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Finding my 
voice amongst 
the silence

But, as I grew older, I realized 
that it was no longer something 
that I could merely follow 
along with. These stereotypes 
essentially reaffirmed to my 
community that it wasn’t worth 
it to speak out and share our 
opinions. And it was because of 
these subconscious beliefs that I 
felt that my voice was silenced. 
What I needed was a platform 
and space where I could speak 
my truths about how I felt on 
issues that mattered to me. I 
wanted to be able to understand 
the current systems society had 
put in place as well as how I 
could insert my own perspectives 
into the conversation. 

Five years ago, my sister and I 
persuaded our mother to sign 
us up for a speech and debate 
class. Now, as a competitor 
in Congressional Debate, I’ve 
found my place as a youth mock 
congress member debating with 

As an Asian American living in the Bay Area, I’ve had my fair share of struggles with the concept of 
racial biases and stereotypes. Although I had plenty of peers who looked like me and shared the same 
culture that I did, I always felt like I didn’t have a voice in my community. It wasn’t until I was older that 
I understood that this wasn’t just something that I thought was off. It was entirely a real and systematic 
issue that affected the entire Asian community: The Model Minority myth. The stereotypes prevalent in 
my culture and in society told me that Asians would always be quiet, law-abiding citizens who sat in the 
background and never spoke up. And it didn’t help that my parents never dissuaded my fears; rather, 
they subconsciously encouraged the very behaviors that made the stereotypes true. They had always 
taught me to keep quiet and not share my opinions. To them, doing so would only cause more trouble 
and attention. 

by Katelyn Chang, she/her

other like-minded individuals 
over how to solve American 
domestic and international 
policy issues. My speeches and 
arguments over the years have 
always emphasized protecting 
my mock constituents’ needs out 
of an understanding that, as a 
representative to their interests, I 
am their voice.

I’ve come to understand through 
my experience that a multitude 
of perspectives are needed in 
order to make comprehensive 
judgements. And by inserting 
my own perspective and morals 
into the discussion, I’ve learned 
that progress does not come 
from one-size fits all solutions, 
because they simply don’t exist. 
Instead, it requires compromise, 
conversation, and agreement 
over what needs to be done, and 
how to address it. 

It is these values that have led me 
to understand the importance 
of advocating for your own 
community and changing the 
barriers that prevent change and 
growth from occurring. I now 
continually aim to bring new 
perspectives and opinions as well 
as learn from my peers. I believe 
that by learning from each 
other, and the different stories 
we carry with us, we’ll only be 
more capable of understanding 
how to solve the issues we’re 
so passionate about for our 
community.



I’ve come to understand through my 
experience that a multitude of perspectives 
are needed in order to make comprehensive 

judgements.
“ “
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As the only student with gay 
parents in my New York middle 
school, I became the defacto sex-ed 
informant. The questions I received 
varied from technical, to personal, 
to just expressing general confusion, 
but one experience, in particular, 
has stuck with me. 

“What’s it like to be raised by 
a single parent?” This question 
came from a girl who approached 
me after a class in which I had 
mentioned my dad was gay. When I 
told her that my parents are married 
she was shocked. She then revealed 
to me that she is pansexual, but 
that she had always struggled with 
her identity because she thought it 
conflicted with her aspirations to 
have a family one day. I showed 
her that having a family — no matter 
the gender of her partner — was 
possible. 

While we did have a health 
class, it was entirely focused on 
heterosexual sex, leaving all non-
heterosexual students with questions 
they turned to me or to social 
media to answer. It was clear to 
me that because they couldn’t see 
themselves in the health curriculum, 
and had no LGBTQ+ role models 
outside of school, they felt isolated 
and unaccepted.

When I moved to San Francisco 
for high school, my health class 
included videos that showed 
LGBTQ+ couples and spent 
an hour discussing gender and 
sexuality but skimmed over specifics 
regarding the sexual health of 
LGBTQ+ students. For example, 
we never discussed pre-exposure 
prophylaxis (more commonly 
known as PrEP), a medicine that a 
person can take to prevent getting 
HIV from sex or injection drug use, 
or how to get PrEP.

My experience with sex ed in New 
York and San Francisco, while limited 
and heteronormative, was better than 
what most of my peers at other schools 
get. Only around half of all school 
districts in the United States require 
any sex ed at all. Of those that do, the 
majority mandate or stress abstinence-
only instruction. This means no 
discussion of birth control, sexually 
transmitted infection prevention, and 
no conversation on consent. The 
Centers for Disease Control and 
Prevention (CDC) reports that only 
19 percent of US secondary schools 
provide sex-education information that 
is LGBTQ-inclusive. According to a 
national study by the advocacy group 
Gay, Lesbian, & Straight Education 
Network (GLSEN), fewer than five 
percent of LGBTQ+ students have 
health classes that include positive 
representations of LGBTQ+-related 
topics. This can stigmatize LGBTQ+ 
youth and leave them without the 
skills to protect themselves during 
sexual activity or maintain healthy 
relationships. 

Inclusive Sex Inclusive Sex 
Education Education 

is More than is More than 
Ideological.Ideological.

It’s a human 
right. by Colette Holcomb, she/her



Inclusive Sex Inclusive Sex 
Education Education 

is More than is More than 
Ideological.Ideological.

It’s a human 
right. by Colette Holcomb, she/her

Moreover, failing to provide 
adequate sex education to 
LGBTQ+ students has life-long 
consequences for those who, 
because of lack of education, do 
contract HIV. HIV-positive youth 
face further stigma, risking the 
development of full-blown AIDS 
or the life-long task of maintaining 
adequate HIV medication – which 
comes with significant side effects – 
to control the virus.

According to a 2020 Gallup survey, 
1 out of 6 adults in Generation Z 
identifies as a part of the LGBTQ+ 
community. It’s time that sexual 
education curricula start reflecting 
that. 

Currently, the United States has no 
federal legislation that mandates 
LGBTQ+ inclusive sexual health 
education. Even in California 
— considered among the most 
progressive states in the country — 
current laws around inclusive sex 
ed are just a framework and not a 
curriculum.

An inclusive curriculum 
would include 
information on healthy 
relationships and safe 
sex that is reflective of 
LGBTQ+ students’ 
experiences alongside 
their heterosexual 
peers; LGBTQ+ history 
and issues should be 
incorporated into the 
curriculum without 
stigma. Adequate, 
medically accurate sexual 
education is a human 
healthcare right. By 
fighting for accessible and 
inclusive sex education, 
we empower students to 
increase awareness, break 
stereotypes, and equip 
generations to come with 
the knowledge to practice 
safe sex and have healthy 
relationships.
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Growing up Growing up 
with with MegaMega  
Marilyn MonroeMarilyn Monroe
California’s largest lake is drying up fast and it happens 
to be my backyard. I grew up in the Coachella Valley 
located in the Imperial County in the far southeast of 
California. Playing outside during summer nights, I 
would be wafted with the stench of rotting eggs times a 
thousand, dying fish and pure fart. It smelled 
horrible but we got used to it. We 
weren’t letting it spoil our summer.

I was lucky. Others my age 
suffered from severe asthma 
or other respiratory problems. 
One summer, the famous 
giant-sized “Forever Marilyn” 
Monroe, well known for 
traveling around the world 
in her grandness, was 
making her stop in 
Palm Springs, maybe 
35 minutes away from 
Coachella. Me and my 
brother joked that she farted 
so badly it stunk up the entire 
valley. “Wow Marilyn, fish 
and eggs for breakfast again?!?! 
YUCK!”
 
This is the reality for youth in my 
community and that’s how environmental 
injustice shows up in my life, quite literally in the 
air I breathe. The Salton Sea is drying up and has 
been drying up since 2003, the year I was born. The 
ecosystem that once flourished has long collapsed, 
fishes and birds are dying. The Colorado River that 
sustains the lake is providing water to cities and farms, 
and they’ve recently cut the water supply sustaining the 
lake. It’s drying twice as fast.

The desert winds and drying toxic lake make for 
serious health concerns in the air we breathe. Today, 
asthma cases in youth in the emergency room have 
been increasing, have gotten worse, and will continue 
to do so. It feels like Sacramento has no idea – it looks 

like a graveyard of fish bones with a receding water 
bed fading into itself, an eerie sight, yet the lake 

lays purposefully nonetheless. 

This lake has the potential to be the 
beautiful ocean it was 50 years ago. 

We could restore its habitat to its 
natural environment and have 

a place for the community. 
Instead of staying inside 
during wind storms watching 
the dark toxic clouds pick 
up from the dry lakebed, 
let’s have an actual 
lake!! Our community 
deserves a healthy, safe 
environment where kids 
can play outside without 
it smelling like rotting eggs 

and farts.

I’ve lived here all my life, normalizing 
not having the best air, and I’m tired of 

it. I’m tired of not feeling seen or heard as my 
community continues to get gentrified and still no 
one looks at the Salton Sea crisis. Kids here shouldn’t 
have to be dealing with such severe forms of asthma. 
This calls for justice and initiative but all I’ve seen is 
heads turned the other way and profit valued more. 
Community leaders have done as much as they 
can to see our community thrive but when will the 
rest of California take the initiative to prioritize our 
environment and people as well?

by Paulina Reyes, she/her
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The Green Light
In my experience, you can’t rely on the bus wheels to get you where you need to 
go. In the Eastern Coachella Valley, it means waiting in the heat from 45 minutes to 
an hour, since some bus stops don’t have shade and none have water fountains. 
One particular day, I had run out of water on my walk home from the bus. I had 
already waited for the bus in the scorching heat for about an hour. I felt my vision 

darkening like a tunnel, and I was sweating tremendously, feeling weak. I knew I was 
getting dehydrated, but I just wanted to get home and rest from school. I struggled to 
breathe as the sun beamed on my head, worsening my migraine in the suffocating heat. 
My nostrils dried up and began to bleed. My skin was clammy and pale. I felt as if I 
was about to pass out. I raced home with all of the strength I had in me, stopping my 
nosebleed with my favorite pink cardigan.  

by Paulina Reyes, she/her

When I got home, I rushed inside 
and turned on the shower, cooling 
myself from the heat without even 
bothering to take off my shoes. I 
passed out on my bed for a few 
hours before waking up in a haze. 
Eastern Coachella Valley summer 
temperatures make a bad bus 
system dangerous. 

We get the short end of the bus 
seat, with inconsistent routes, a lack 
of buses showing up on time, and 
closed bus stations in vital areas. 
Taking the bus is time-consuming 
and many residents in the eastern 
part of Coachella Valley, including 
Mecca, Coachella, and Thermal, 
have fewer buses. The Sunline 

Transit Agency fails 
to include consistent 
routes, favoring 
urbanized wealthy 
areas like Palm 
Desert and Palm 
Springs.

Worst of all, some 
of our bus stations 
don’t have shade in a 
place where the sun 
beams all day. If you 
rely on the Sunline 
Transit, then you 
know firsthand our 
desert is suffering 
the effects of global 
warming at a fast rate. 
With temperatures 
reaching up to 93 in 
spring, waiting for 
the bus is not just an 
effort - it’s a constant 
struggle if it’s your 

main mode of transportation. Many 
spend hours waiting in the heat, 
risking heat exhaustion. 

The Sunline Transit Agency is 
trying to address these issues by 
creating the Sunline Refueled Short 
Range Transit Plan. This plan 
would create a consolidated fixed 
route system, a network that should 
offer the increased frequency of 
buses flowing in and consistent 
bus service along with improved 
connections and fewer transfers. 
These improvements should 
provide access to schools and 
healthcare locations, job centers, 
and entertainment. An additional 
service, called the Sunride Service, 
will pick up residents and drop 
them off at the nearest bus stop 
via an app. There will also be a 
route that will stretch along Palm 
Springs to Coachella along Highway 
111 with fewer stops, allowing for 
reduced travel time for people 
taking the bus from those locations. 

This plan looks good in theory but 
where is the momentum to see that 
change? It fails to provide clear 
information and lacks follow-up 
plans for each initiative, stating each 
time the project hasn’t been funded 



and the implementation date has yet to be determined. How beneficial are these plans if the 
implementation date has yet to be determined and there is no funding? When 
people can’t arrive on time to their jobs, schools, and doctor appointments, their 
opportunities are reduced. The purpose of the Sunline Transit Agency is to be 
a vehicle of mobility. When it fails to live up to the promised improvements, it 
reinforces poverty and lack of opportunity. 

These issues aren’t just going on here in the Valley, they also happened in 
Fresno and San Mateo. In 2017, the City of Fresno conducted a study called the 
fixed route system. It surveyed the routes that were being used and the routes 
that weren’t in efforts to improve the bus system. Based on the findings of this 
study, they planned to update and extend routes to make routes faster. 

Sher Moua, a Program Director at Youth Leadership Institute, along with youth and adult allies, 
started the What the Fax coalition to ensure that college students and people utilizing 
the bus have a say in the improvements being made to their local bus agency. One of 
the youth in the What the Fax coalition took the study and rode the bus. “If you were 
to drive from our office to the local community college it took 10 minutes tops. That’s 
with traffic. It took him much longer than that. When he got to the office, he was 
sweating. He was tired,” Sher said. 

This inspired What the Fax to take action. The majority of the coalition members were 
living in South Fresno, so they decided to take the bus from parts of South Fresno to 
a central location. They took buses from South East Fresno, South Central and South 
West Fresno, designating a time to meet at the Fresno River Park, a commercial spot 
with restaurants, businesses, and shops. “One of our group was 30 minutes late, and the 
reason they were late is that they missed a transfer…So they had to wait for the next bus 

to get the transfer…I can only imagine how often this happens,” said Sher. 

San Mateo County youth recounted similar experiences relying on the bus as a way to raise awareness 
on how transportation is an equity issue. One student said that the bus is unreliable, the timing is 
always off and whenever she does rely on the bus, she is late for school. Another student explained 
how the bus can be up to 45 minutes late. A coalition of local organizations and youth, called TEAMC, 
did research on the demographics of who was utilizing the bus: “San Mateo County is a very wealthy 
county, but the folks that were using the bus and the folks that depended on the bus to get to school, to 
get to work, anywhere….75% of them were people of color. Almost all of them had an income of less 
than $40,000 when the average income in a place like San Mateo County is $120,000. For the folks 
that were utilizing these services, if that service wasn’t there, then they could lose their job. There were 
real-time consequences for them,” Montze Garcia Bedolla, former TEAMC coalition leader, and yli 
Program Director, said. 

These failures of public transportation happen across different communities in California, which means 
that this issue is systemic. People who rely on public transportation are primarily people of color and 
low-income people. People who can’t afford Uber or Lyft. People who can’t afford their own car. 
People who are already underrepresented. This is an environmental and social justice issue.

What the Fax teamed up to go to meetings and hearings about what needed to change to improve 
their bus agency. They went to a series of community workshops, and did their own survey, going to 
bus stops to speak with bus riders. They also met with bus agency consultants, and with city council 
members and the mayor. “During the budget process, we attended those meetings, and presented our 
recommendations,” said Sher. As a result, the agency committed to ensuring wifi on the whole fleet of 
buses within the next 2-3 years. They’re continuing their campaign for transportation justice, to help fix 
sidewalks and advocating to make all buses free for students. 
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In San Mateo, TEAMC youth also identified 
public transit solutions, like adding shelters for the 
people, more access for the elderly and disabled, 
and having outlets and portable chargers. 

TEAMC met every single day with 
Samtrans, “making sure that young 
people knew what was happening at 
every step of the way when it came 
down to proposing an expenditure 
plan, which was basically how we 
wanted to see the money split up,” said 
Montze. 

In 2018, they had the opportunity to 
do a ballot measure in order to raise 
revenues for the bus agency. Now, 

every year there’s about 88 million in 
revenue that is going to transportation improvements 
in San Mateo County. These improvements directly 
included the voices of youth and environmental justice 
organizers. “On the other side of the coin, TEAMC 
activated civic engagement for people who wouldn’t 
usually have a reason to vote,” said Montze. “Activating 
a whole bunch of 17-year-olds, 18-year-olds, 19-year-
olds. This is the first time that they were going to vote. 
And if they’re going to vote for something, they should 
vote for this. And I believe in my heart that that’s the 
reason why this passed, because 67% of the county 
needed to vote for this. It wasn’t a simple majority with 
50%. That’s so many people.’’ 

If San Mateo and Fresno could do it, so 
can the Coachella Valley, and it’s what 
we need. In order for the Sunline to 
have more riders, the bus needs to 
stop more for their riders, with more 
frequent stops, fewer transfers, and 
routes designed by people who take the 
bus. They should also provide water 
fountains, shades, and charging plugs 
for youth to charge their phone or 
laptop. An app to show how soon the 
bus will arrive would be very useful. 

I don’t want to hear another story of someone 
getting heat exhaustion on their way to the bus. 
The community - and especially those who use 
the bus most, like youth, people with disabilities, 
and low-income people - in the Coachella Valley 
should participate in deciding how money is split 
up to improve the bus system. The problem is not 
that there’s not enough money to fund a better 
transportation system: it’s where that tax money is going 
and how it is being utilized. 
 
It’s time for youth to be at the table. We need to invest 
in the public transportation system, and the youth 
should be the driving force to fix that. The green light.
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I am from... By Nancy Aguilar-Aquino

I am from a glass jar of artificial flowers 
From seashells and grapes 
I am from the bustling Ocotlan 
marketplace streets
I am from the Dahlia flowers 
The rose bushes 
I’m from countless celebrations and 
marigold altars 
From Jensen and Elm
And from quinceaneras 
I’m from Oaxaca and Zapoteco 
I am from enthusiasm
And health issues
I am from kindness 
And forget me not flowers

I am from... By Colette Holcomb

I am from boxes of polaroids
From worn library books and origami
I am from the hills and misty rolling fog 
I am from the redwoods
The magnolias 
I’m from hot summers playing in the 
spray of the fire hydrant and memorial day 
parades 
From Elizabeth St and Broadway
And from Pride parades on top of my dad’s 
shoulders
I’m from San Francisco and Sunday dim 
sum
I am from fall down seven times and get up 
eight 
And equity 
I am from empathy
And silver necklaces



Unexpected 
worries
At the end of February of 2018, my mom got a call from one of my aunts. My aunt said that my grandpa was 
in the hospital. My mom started crying and I ran to the shared room of me and my sister to tell her the news. 
We hugged each other and cried. The next day, my mom and I went on a greyhound bus and headed towards 
Escondido to go see my grandpa. We stayed for a few days and spent all of our time at the hospital hoping my 
grandpa’s condition would improve. Before this, my grandma and grandpa were trying to get medical insurance, 
but since he had an incident and went to the hospital, the process was halted. My grandma was having issues with 
getting the insurance papers done. My grandpa, being in critical condition, wasn’t helping her with the whole 
process of completing it. 

My mom, aunts, and uncles had to discuss how much they were all going to pitch in to pay for the medical bills 
and possibly for the funeral, since my grandpa’s condition didn’t seem to improve. Days later he was pronounced 
brain dead and taken off life support. My family had to do a fundraiser to help raise money to pay for both 
hospital and funeral expenses. It took a lot of work but they all managed. My grandma wasn’t able to get the help 
that the health insurance could have offered. The whole process of the health insurance was stressing my whole 
family. I wished it hadn’t been so hard or stressful for them. With my family’s situation, I know how important it 
is to have healthcare. It can save so much stress. I also know that the process should be easier and shouldn’t even 
have to be a worry.

by Nancy Aguilar-Aquino, she/her



Education is 
a privilege 
(although it shouldn’t be)

by Briana Mendez-Padilla, she/her
My aunt has always been the young, energetic, and 
resourceful type. Her old computer, unfortunately, 
was not. I learned this the hard way my junior year 
of high school starting in terror and shock as the 
carefully chosen and researched words I’d typed 
over the past hour deleted themselves before my 
very eyes. I couldn’t use that torrid device after that 
nor could I afford to buy a new one, which left me 
without a computer to finish my school assignments. 
I, fortunately, had access to a chrome book at school 
and of course my phone, but these came with their 
own little inconveniences. For one, it meant I had to 
make sure to finish any sort of homework involving a 
computer, at school. That led to many speed-written 
essays as I raced against the clock in my History class. 
But some work was assigned specifically to be done at 
home, so I would have to work on my phone. Let’s just 
say, Google slides aren’t very mobile-friendly and there 
was a lot of zooming in and zooming out involved 
(formatting was a nightmare). Finishing high school 
without a computer was very stressful, so as schools 
transitioned online and programs such as hotspot 
and chrome book loans surfaced I was excited. I 
benefited from a loaned chrome book my senior 
year and it made a huge difference in work quality 
and time management, I was finishing assignments 
quicker. Every student should have access to the 
technological resources they need to succeed in 
school. 

Having to work since a very young age, my father 
didn’t have access to the educational opportunities 
I have been fortunate enough to be privy to. He 
instilled in me this love for learning, to take school 
seriously in order to equip myself with the tools and 
skills I would need to succeed, to make something 
of myself. My fondest memories of him include 
the both of us at our dinner table, illuminated by 
the dim kitchen light as we attempted to decipher 

fractions. He’s much better at math than me which I 
appreciated. Each report card season he would beam as 
he saw my grades and would proudly show them off to 
my grandparents. He went to every open house, award 
ceremony, and parent-teacher conference, always letting 
me know how proud he was of me. My dad views 
education as a tool to overcome our current social and 
financial situation. He wants me to get a degree, get a 
high-paying job I enjoy and be able to live comfortably, 
without having to worry about the things he has had to 
worry about all his life. The importance my father put 
on education led me to be acutely aware of not only the 
assets of the education system but also its flaws. I want 
to be an educator in an attempt to tackle these issues 
and ensure a quality education for everyone. 
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advocating for Diversity, 
Equity, and Inclusion mean?
When the bell strikes eight in the morning, millions 
of students in classrooms cross their right hands over 
their hearts. Staring into the flag, adorned with 13 red 
and white stripes and 50 stars, they chant the lines of 
their daily oath, the Pledge of Allegiance: “One nation, 
under God, indivisible, with Liberty and Justice for all.” 

This standard school practice only serves to exaggerate 
the blatant flaws within our education system. We, as 
a country, demand that our students raise their hands 
in respect of the flag, yet we refuse to make progress 
towards actual implementation of “liberty and justice 
for all.” 

The introduction of diversity, equity, and inclusion 
(DEI) is an important step towards amplifying the 
voices of those who have been historically silenced. 
DEI can  increase cultural competency and develop 
skills that promote equity and foster inclusion. Diversity 
allows us to seek and view representation of varied 
identities and differences. Equity ensures fair treatment 
and equality of opportunity and access. Inclusion helps 
to build a culture of belonging, where every voice 
matters. 

However, our educational leaders often don’t fully 
consider how DEI would fit in school curricula 
before claiming to implement it in the first place. 
Much like many 21st century movements that 
applaud performative activism (such as 2020’s 
#BlackoutTuesday movement which only served to 
silence Black activist voices), proclaiming the need for a 
DEI-infused curriculum is only the first step of a much 
larger journey. The harder task is actually devising 
methods for implementation, which is where the 
infusion of DEI into modern curricula comes in.

Kelly Hensley, high school English teacher at Mills 
High School, in Millbrae, California, tells a compelling 
story of conflicting perspectives of students and staff 
attempting to achieve the same goal. As a teacher, 
Hensley aims to combine a multitude of culturally 
relevant pieces for literary analysis in his classrooms. 
From “Ode to the Only Black Kid in Class” by Clint 
Smith to “Fish Cheeks” by Amy Tan, students are 
able to learn about a variety of cultures, contrary to a 
singular white view. 

by Katelyn Chang, she/her

After a district-mandated meeting on implementing DEI into the school’s curriculum, Hensley  listened to 
concerns of students from another school within the county regarding the reading selections taught in their English 
classes and their inability to see themselves in the literature. This led Hensley to a critical question on the best way 
to implement diversity and whether we can ever reach perfection. 

Finding answers to the first part of this question on the best way to implement DEI leads to the splitting of two 
ideals of what I call representation of the demographic vs. comprehensive diversity. I describe representation of 
the demographic as based on the general population of the classroom, whether it be Asian, Hispanic, or Black. 
Comprehensive diversity, on the other hand, infuses all different perspectives, regardless of the makeup of the 
population.

On one hand, Hensley’s student demographic at Mills High School consisted of a largely Asian student body, 
followed by those of white and Hispanic backgrounds. He attempted to insert literary works from all different 
backgrounds including Chinese, African American, and Pacific Islanders. However, no matter how much effort 
he invested in selecting the pieces, authors, and the message behind the writing, students would oftentimes 
complain about not being able to see themselves in their class-required readings, thus leading to his dilemma on 
DEI implementation. 

After consulting with other teachers and students, Hensley came to the conclusion that when comparing these two 
methods of DEI, it isn’t enough to simply pick and choose one to be held as a pinnacle of success. Rather, what’s 
more important is to combine a multitude of different strategies together.
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Because, while it is important that 
students see themselves reflected 
in the readings, portraying only 
a limited perspective stifles other 
diverse perspectives. By giving into 
demands to view certain students’ 
cultures in their readings, we lose 
out on the multitude of stories that 
are then cut out of the picture. A 
school’s demographic population 
is an important factor to consider 
when creating curricula. But, a 
combination of a culturally inclusive 
curriculum, along with broad 
and new angles that a multitude 
of perspectives can provide, is 
what aggregates a well rounded 
education.

This concept is simple to derive but 
increasingly difficult to implement. 
It requires a balance between 
contrasting sides.

Tamu Green, developmental 
psychologist and founder and 
CEO of the Equity and Wellness 
Institute, describes her vision for 
a diversified curriculum, focused 
on what both demographics 
and comprehensive immersion 
could look like, based on an 
interdisciplinary approach. By 
combining subjects such as English, 
history, and health, teachers can 
collaborate with each other to 
synchronize curricula, helping to 
display how race and racism are 
present in academia in all subjects. 

Anti-racist education for faculty 
members can also provide uniform 
curriculum and ensure the 
wellbeing of all students. Green 
suggests incorporating more creative 
approaches in courses such as 
American history and literature to 
apply information to modern times 
while also not leading with a male 
narrative. 

As for DEI’s place in schools, 
when asked about potential 
pushback from parents or even 
educators about this approach, 
Green emphasizes the presence 
of structural racism within our 
society today. “Its mere existence 
makes it impossible for it not to 
be a part of all of our subjects,” 
she states. At the end of the day, 
conversations alone don’t bode well 
for students of color. Rather, it is 
focused conversations on equity 
that help to bring everyone the 
same opportunities for success. At 
its core, this is what the foundation 
of our values in our schools and 
school districts should be built on. 

As we attempt to implement DEI 
into our schools and curriculums, 
will it ever be perfect? The answer 
is arguably, no. The reality is 
that, no matter how much we try, 
there will always be pushback 
and a call for more action. The 
battle for DEI is a never ending, 
uphill battle. And, while this is 
a daunting concept, fraught with 
unpredictability, diversity remains 
important to our societies. An end 
of imperfection is actually a positive 
in itself. The unending need to do 
better, be better, 
and implement 
improved 
curricula is 
what pushes us 
forward rather 

than backwards. By acknowledging 
the possibilities of improvement, we 
commit ourselves to always striving 
towards progress.

Our alternative is the current reality 
that is still smothered in black and 
white without any of the brilliance 
that color provides. DEI’s role in 
our schools is both to allow us to 
acknowledge our nation’s roots in 
violence, pain, and suffering, as 
well as the beauty of our diverse 
cultures. By stifling conversation 
on systemic issues and essentially 
preventing progress from taking 
place, we run from history itself. 

The only way our country can 
move beyond a divisive and painful 
past and ultimately move forward 
and teach children and future 
generations to do the same, is to 
acknowledge the power of our 
collective differences. By tackling 
our issues head on, one day, we 
may be able to create meaningful, 
positive change, culminating in 
a world where the American 
flag becomes a true symbol of 
peace, prosperity, and does in fact 
represent liberty and justice for all.
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Después de consultar con otros 
maestros y estudiantes, Hensley 
llegó a la conclusión de que al 
comparar estos dos métodos de 
DEI, no es suficiente simplemente 
escoger y elegir uno para que sea el 
pináculo del éxito. Más bien, lo que 
es más importante es combinar una 
multitud de estrategias diferentes 
juntas.

Porque, si bien es importante que 
los estudiantes se vean reflejados 
en las lecturas, retratar solo una 
perspectiva limitada sofoca otras 
perspectivas diversas. Al ceder a 
las demandas de ver las culturas de 
ciertos estudiantes en sus lecturas, 
perdemos la multitud de historias 
que luego se eliminan de la imagen. 
La población demográfica de una 
escuela es un factor importante 
a considerar al crear planes de 
estudio. Pero, una combinación de 
un plan de estudios culturalmente 
inclusivo, junto con ángulos amplios 
y nuevos que pueden proporcionar 
una multitud de perspectivas, es lo 
que agrega una educación completa.

Este concepto es simple de 
derivar pero cada vez más difícil 
de implementar. Requiere un 
equilibrio entre lados contrastantes.

Tamu Green, psicóloga del 
desarrollo y fundadora y directora 
ejecutiva del Instituto de Equidad 
y Bienestar, describe su visión de 
un plan de estudios diversificado, 
centrado en cómo podrían ser tanto 
la demografía como la inmersión 
integral, basado en un enfoque 
interdisciplinario. Al combinar 
materias como inglés, historia 
y salud, los maestros pueden 
colaborar entre sí para sincronizar 
los planes de estudios, lo que ayuda 
a mostrar cómo la raza y el racismo 
están presentes en el mundo 
académico en todas las materias.

La educación antirracista para 
los profesores también puede 
proporcionar un plan de estudios 

uniforme y garantizar el bienestar 
de todos los estudiantes. Green 
sugiere incorporar enfoques más 
creativos en cursos como historia 
y literatura estadounidenses para 
aplicar la información a los tiempos 
modernos sin liderar con una 
narrativa masculina.

En cuanto al lugar de DEI en las 
escuelas, cuando se le preguntó 
sobre el posible rechazo de los 
padres o incluso los educadores 
sobre este enfoque, Green enfatiza 
la presencia de racismo estructural 
dentro de nuestra sociedad actual. 
“Su mera existencia hace que sea 
imposible que no sea parte de todos 
nuestros sujetos”, afirma. Al final 
del día, las conversaciones por sí 
solas no presagian nada bueno para 
los estudiantes de color. Más bien, 
son las conversaciones centradas 
en la equidad las que ayudan 
a que todos tengan las mismas 
oportunidades de éxito. En esencia, 
esto es sobre lo que se debe 
construir la base de nuestros valores 
en nuestras escuelas y distritos 
escolares.

Mientras intentamos implementar 
DEI en nuestras escuelas y 
currículos, ¿alguna vez será 
perfecto? La respuesta es 
posiblemente, no. La realidad 
es que, no importa cuánto lo 
intentemos, siempre 
habrá rechazo y un 
llamado a más acción. 
La batalla por DEI es 
una batalla interminable 
que requiere 
determinación. Y, si 
bien este es un concepto 
desalentador, lleno 
de imprevisibilidad, la 
diversidad sigue siendo 
importante para nuestras 
sociedades. Un final de 
la imperfección es en 
realidad un positivo en 
sí mismo. La necesidad 
interminable de hacerlo 
mejor, ser mejor e 

implementar planes de estudios 
mejorados es lo que nos empuja 
hacia adelante en lugar de hacia 
atrás. Al reconocer las posibilidades 
de mejora, nos comprometemos a 
buscar siempre el progreso.

Nuestra alternativa es la realidad 
actual que todavía está sofocada en 
blanco y negro sin nada del brillo 
que proporciona el color. El papel 
de DEI en nuestras escuelas es 
permitirnos reconocer las raíces de 
violencia, dolor y sufrimiento de 
nuestra nación, así como la belleza 
de nuestras diversas culturas. Al 
sofocar la conversación sobre 
problemas sistémicos y, en esencia, 
evitar que se produzcan avances, 
huimos de la historia misma.

La única forma en que nuestro país 
puede superar un pasado divisivo 
y doloroso y, en última instancia, 
avanzar y enseñar a los niños y a 
las generaciones futuras a hacer 
lo mismo, es reconocer el poder 
de nuestras diferencias colectivas. 
Al abordar nuestros problemas de 
frente, algún día, podremos crear 
un cambio significativo y positivo, 
que culmine en un mundo donde 
la bandera estadounidense se 
convierta en un verdadero símbolo 
de paz, prosperidad y, de hecho, 
represente la libertad y la justicia 
para todos.
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significa abogar por la 
diversidad, la equidad y 
la inclusión? Cuando la campana da las ocho de la mañana, millones 
de estudiantes en las aulas cruzan la mano derecha 
sobre el corazón. Con la mirada fija en la bandera, 
adornada con 13 franjas rojas y blancas y 50 estrellas, 
cantan las líneas de su juramento diario, el Juramento 
a la bandera: “Una nación, bajo Dios, indivisible, con 
libertad y justicia para todos”. 

Esta práctica escolar estándar solo sirve para exagerar 
las fallas flagrantes dentro de nuestro sistema educativo. 
Nosotros, como país, exigimos que nuestros estudiantes 
levanten la mano con respecto a la bandera, pero nos 
negamos a avanzar hacia la implementación real de 
“libertad y justicia para todos”.

La introducción de diversidad, equidad e inclusión 
(DEI) es un paso importante para amplificar las voces 
de aquellos que históricamente han sido silenciados. 
DEI puede aumentar la competencia cultural y 
desarrollar habilidades que promuevan la equidad 
y fomenten la inclusión. La diversidad nos permite 
buscar y ver la representación de identidades y 
diferencias variadas. La equidad garantiza un trato justo 
y la igualdad de oportunidades y acceso. La inclusión 
ayuda a construir una cultura de pertenencia, donde 
cada voz importa.

Sin embargo, nuestros líderes educativos a menudo 
no consideran completamente cómo encajaría DEI en 
los planes de estudios escolares antes de afirmar que 
lo implementan en primer lugar. Al igual que muchos 
movimientos del siglo XXI que aplauden el activismo 
performativo (como el movimiento #BlackoutTuesday 
de 2020 que solo sirvió para silenciar las voces de los 
activistas negros), proclamar la necesidad de un plan 
de estudios infundido por DEI es solo el primer paso 
de un viaje mucho más grande. La tarea más difícil es 
en realidad idear métodos para la implementación, 
que es donde entra la infusión de DEI en los planes de 
estudio modernos.

Kelly Hensley, profesora de inglés de secundaria en 
Mills High School, en Millbrae, California, cuenta una 
historia convincente de perspectivas conflictivas de 
estudiantes y personal que intentan lograr el mismo 
objetivo. Como profesora, Hensley tiene como objetivo 
combinar una multitud de piezas culturalmente 
relevantes para el análisis literario en sus aulas. Desde 
“Oda al único niño negro en la clase” de Clint Smith 
hasta “Fish Cheeks” de Amy Tan, los estudiantes 
pueden aprender sobre una variedad de culturas, 
contrariamente a la visión singular de los blancos.
Después de una reunión ordenada por el distrito sobre 
la implementación de DEI en el plan de estudios de la 

por Katelyn Chang, ella

escuela, Hensley escuchó las preocupaciones de los estudiantes de otra escuela dentro del condado con respecto 
a las selecciones de lectura que se enseñan en sus clases de inglés y su incapacidad para verse a sí mismos en la 
literatura. Esto llevó a Hensley a una pregunta crítica sobre la mejor manera de implementar la diversidad y si hay 
un tiempo donde podemos llegar a la perfección.

Encontrar respuestas a la primera parte de esta pregunta sobre la mejor manera de implementar DEI conduce a 
la división de dos ideales de lo que llamo representación de la diversidad demográfica versus integral. Describo la 
representación demográfica basada en la población general del aula, ya sea asiática, hispana o negra. La diversidad 
integral, por otro lado, infunde todas las perspectivas diferentes, independientemente de la composición de la 
población.

Por un lado, la demografía estudiantil de Hensley en Mills High School consistía en un cuerpo estudiantil 
mayoritariamente asiático, seguido por aquellos de origen blanco e hispano. Intentó insertar obras literarias de 
diferentes orígenes, incluidos chinos, afroamericanos e isleños del Pacífico. Sin embargo, sin importar cuánto 
esfuerzo invirtió en seleccionar las piezas, los autores y el mensaje detrás de la escritura, los estudiantes a menudo 
se quejaban de no poder verse a sí mismos en las lecturas requeridas en clase, lo que lo llevó a su dilema sobre la 
implementación de DEI.
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La educación es un 
privilegio (aunque no debería serlo)por Briana Mendez-Padilla, ella
Mi tía siempre ha sido del tipo joven, enérgica e 
ingeniosa. Su vieja computadora, desafortunadamente, 
no lo era. Aprendí esto de la manera más difícil en 
mi primer año de secundaria, mirando con terror y 
conmoción cómo las palabras cuidadosamente elegidas 
e investigadas que había escrito durante la última 
hora se borraban ante mis propios ojos. No pude 
usar ese dispositivo tórrido después de eso, ni pude 
permitirme comprar uno nuevo, lo que me dejó sin 
una computadora para terminar mis tareas escolares.
Afortunadamente, tenía acceso a un Chromebook en la 
escuela y, por supuesto, a mi teléfono, pero estos tenían 
sus propios inconvenientes. Por un lado, significaba 
que tenía que asegurarme de terminar cualquier tipo de 
tarea relacionada con una computadora en la escuela. 
Eso me llevó a escribir muchos ensayos rápidos 
mientras corría contrarreloj en mi clase de historia. 
Pero algunos trabajos fueron asignados específicamente 
para ser hechos en casa, por lo que tendría que 
trabajar con mi teléfono. Las diapositivas de Google 
no son muy compatibles con dispositivos móviles y 
hubo mucho acercamiento y alejamiento involucrado 
(el formateo fue una pesadilla). Pasar la escuela 
secundaria sin una computadora fue muy estresante, 
así que cuando las escuelas hicieron la transición en 
línea y surgieron programas como puntos de acceso y 
préstamos de Chromebook, estaba emocionada. Me 
beneficié de un Chromebook prestado en mi último 
año y marcó una gran diferencia en la calidad del 
trabajo y la gestión del tiempo. Estaba terminando las 
tareas más rápido, podía unirme cómodamente a mis 
clases de zoom y trabajar en el aula de Google, y era 
una cosa menos de la que estresarme en medio del 
caos de terminar el último año durante una pandemia.

Cada estudiante debe tener acceso en casa a los 
recursos tecnológicos que necesita para tener éxito 
en la escuela. Por ejemplo, incluso cuando las cosas 
vuelven al aprendizaje en persona, los estudiantes 
aún dependen de sitios como Canvas para la mayoría 
de sus tareas, para acceder a sus calificaciones y 
comunicarse con sus maestros. La pandemia ha 
familiarizado a algunos maestros con métodos de 
instrucción más orientados a la tecnología, y se espera 
que los estudiantes sean expertos en tecnología. Los 
estudiantes con acceso a cosas como wifi estable o una 
computadora portátil en funcionamiento tienen una 
ventaja directa sobre aquellos que no lo tienen; tienen 
el privilegio de enfocarse simplemente en completar 
la tarea en cuestión, no en la miríada de factores 
externos, como tener que compartir un dispositivo 
o que la conexión falle. La pandemia ha puesto de 

relieve muchas de las inequidades que enfrentan grupos 
específicos, entre ellas las fallas del sistema educativo. 
Pero los estudiantes como yo han sido muy conscientes 
de esto mucho antes. Para mí, mi dedicación a la 
educación proviene de mis experiencias y también de 
mi padre. Al tener que trabajar desde muy joven, mi 
padre no tuvo acceso a las oportunidades educativas 
que yo he tenido la suerte de conocer. Él me inculcó 
este amor por aprender, tomar la escuela en serio 
para equiparme con las herramientas y habilidades 
que necesitaría para tener éxito, para hacer algo de mí 
mismo. Mis mejores recuerdos de él incluyen a los 
dos en nuestra mesa, iluminados por la tenue luz de la 
cocina mientras intentábamos descifrar fracciones. Es 
mucho mejor en matemáticas que yo, lo cual aprecio. 
Cada temporada de boletas de calificaciones, sonreía 
al ver mis calificaciones y se las mostraba con orgullo 
a mis abuelos. Fue a todas las jornadas de puertas 
abiertas, ceremonias de premiación y conferencias 
de padres y maestros, y siempre me hizo saber lo 
orgulloso que estaba de mí.

Mi papá ve la educación como una herramienta para 
superar nuestra actual situación social y financiera. 
Quiere que obtenga un título, que consiga un 
trabajo bien pagadp que disfrute y que pueda vivir 
cómodamente, sin tener que preocuparme por las 
cosas de las que él ha tenido que preocuparse toda su 
vida. La importancia que mi padre le dio a la educación 
me llevó a ser muy consciente no solo de los activos 
del sistema educativo sino también de sus fallas. No 
es simplemente que la falta de recursos obstaculice 
las posibilidades de éxito de un estudiante, el acceso 
equitativo garantiza activamente que los estudiantes 
reciban una educación adecuada y estén equipados 
para aprender. Quiero ser educadora en un intento de 
abordar estos problemas y garantizar una educación de 
calidad para todos.
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Preocupaciones 
inesperadas
A fines de febrero de 2018, mi mamá recibió una llamada de una de mis tías. Mi tía dijo que mi abuelo
estaba en el hospital. Mi mamá comenzó a llorar y corrí a la habitación compartida de mi hermana y yo
para contarle la noticia. Nos abrazamos y lloramos. Al día siguiente, mi mamá y yo tomamos un
autobús Greyhound y nos dirigimos a Escondido para ir a ver a mi abuelo. Nos quedamos unos días y
pasamos todo el tiempo en el hospital con la esperanza de que la condición de mi abuelo mejorara.
Antes de esto, mi abuela y mi abuelo estaban tratando de obtener un seguro médico, pero como tuvo
un incidente y fue al hospital, el proceso se detuvo. Mi abuela estaba teniendo problemas completando
los papeles del seguro. Mi abuelo, al estar en estado crítico, no la podía ayudar con todo el proceso de
completarlo.

Mi mamá, mis tías y mis tíos tuvieron que discutir cuánto iban a aportar para pagar las cuentas médicas
y posiblemente el funeral, ya que la condición de mi abuelo no parecía mejorar. Días después fue
declarado con muerte cerebral y retirado del soporte vital. Mi familia tuvo que hacer una recaudación
de fondos para ayudar a recaudar dinero para pagar los gastos del hospital y del funeral. Tomó mucho
trabajo pero todos lo lograron. Mi abuela no pudo obtener la ayuda que podría haberle ofrecido el
seguro de salud. Todo el proceso del seguro de salud estaba estresando a toda mi familia. Deseo que no
hubiera sido tan difícil o estresante para ellos. Con la situación de mi familia, sé lo importante que es
tener cuidado de la salud. Puede ahorrar mucho estrés. También sé que el proceso debería ser más fácil
y no debería ser una preocupación.

por Nancy Aguilar-Aquino, ella
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Soy de...  poesía
Soy de... Por Nancy Aguilar-Aquino

Soy de un frasco de vidrio con flores 
artificiales
De conchas marinas y uvas
Soy de las bulliciosas calles del mercado de 
Ocotlán
Soy de las flores Dalia
Los rosales
Soy de innumerables celebraciones y 
altares de cempasúchiles
De Jensen y Elm
Y de quinceañeras
Soy de Oaxaca y Zapoteco
Soy de entusiasmo
Y de salud
Soy de bondad
Y de flores nomeolvides

Soy de... Por Colette Holcomb

Soy de cajas de fotografías
De libros gastados de la biblioteca y del arte 
de doblar papel
Soy de las colinas y la brumosa niebla 
ondulante
Soy de las secuoyas
Las magnolias
Soy de los calurosos veranos jugando en el 
rocío del fuego hidrante y desfiles del día
conmemorativo
De Elizabeth St y Broadway
Y de los desfiles del Orgullo LGBT sobre 
los hombros de mi padre
Soy de San Francisco y el dim sum del 
domingo
Soy de caer siete veces y levantarme ocho
Y equidad
Soy de empatía
Y collares de plata



encuesta, yendo a las paradas de autobús para hablar 
con los pasajeros del autobús. También se reunieron 
con consultores de agencias de autobuses y con 
miembros del consejo de la ciudad y el alcalde. 
“Durante el proceso presupuestario, asistimos a 

esas reuniones y presentamos nuestras 
recomendaciones”, dijo Sher. Como 
resultado, la agencia se comprometió a 
garantizar wifi en toda la flota de autobuses 
en los próximos 2 o 3 años. Continúan su 
campaña por la justicia en el transporte, 
para ayudar a reparar las aceras y abogar 
por que todos los autobuses sean gratuitos 
para los estudiantes.

En San Mateo, los jóvenes de TEAMC 
también identificaron soluciones de 

transporte público, como agregar refugios 
para las personas, más acceso para ancianos y 
discapacitados, y tener enchufes y cargadores portátiles. 
TEAMC se reunía todos los días con Samtrans, 
“asegurándose de que los jóvenes supieran lo que 
estaba pasando en cada paso del camino cuando 
se trataba de proponer un plan de gastos, que era 
básicamente cómo queríamos que se dividiera el 
dinero”, dijo Montze.

En 2018, tuvieron la oportunidad de hacer una medida 
electoral para aumentar los ingresos de la agencia 
de autobuses. Ahora, cada año hay alrededor de 88 
millones en ingresos que se destinan a mejoras de 
transporte en el condado de San Mateo. Estas mejoras 
incluyeron directamente las voces de los jóvenes y los 
organizadores de justicia ambiental. “En el otro lado 
de la moneda, TEAMC activó la participación cívica 
de personas que normalmente no tendrían motivos 

para votar”, dijo Montze. “Activando a un montón de 
jóvenes de 17, 18 y 19 años. Esta es la primera 
vez que iban a votar. Y si van a votar por 
algo, deberían votar por esto. Y creo en 
mi corazón que esa es la razón por la que 
se aprobó, porque el 67% del condado 
necesitaba votar por esto. No fue una 
mayoría simple con el 50%. Esa es mucha 
gente”.

Si San Mateo y Fresno pudieron hacerlo, 
también el Valle de Coachella, y es lo 
que necesitamos. Para que Sunline tenga 
más pasajeros, el autobús debe detenerse más para sus 
pasajeros, con paradas más frecuentes, menos transbordos 
y rutas diseñadas por las personas que toman el autobús. 
También deben proporcionar fuentes de agua, sombras y 
enchufes de carga para que los jóvenes carguen su teléfono 
o computadora portátil. Sería muy útil una aplicación para 
mostrar cuándo llegará el autobús.

No quiero escuchar otra historia de alguien que sufrió 
agotamiento por calor en camino al autobús. La 
comunidad, y especialmente aquellos que más usan el 
autobús, como los jóvenes, las personas con discapacidades 
y las personas de bajos ingresos, en el Valle de Coachella 
deben participar para decidir cómo se divide el dinero para 
mejorar el sistema de autobuses. El problema no es que no 
haya suficiente dinero para financiar un mejor sistema de 
transporte: es a dónde va el dinero de los impuestos y cómo 
se utiliza.

Es hora de que la juventud esté en la mesa. Necesitamos 
invertir en el sistema de transporte público, y los jóvenes 
deben ser la fuerza impulsora para solucionarlo. La luz 
verde.



Este plan se ve bien en teoría, pero ¿dónde está el impulso para ver ese cambio? No proporciona 
información clara y carece de planes de seguimiento para cada iniciativa, indicando 
cada vez que el proyecto no ha sido financiado y la fecha de implementación 
aún no se ha determinado. ¿Qué tan beneficiosos son estos planes si la fecha de 
implementación aún no se ha determinado y no hay financiación? Cuando las 
personas no pueden llegar a tiempo a sus trabajos, escuelas y citas médicas, sus 
oportunidades se reducen. El propósito de Sunline Transit Agency es ser un vehículo 
de movilidad. Cuando no está a la altura de las mejoras prometidas, refuerza la 
pobreza y la falta de oportunidades.

Estos problemas no solo ocurren aquí en el Valle, también ocurrieron en Fresno y 
San Mateo. En 2017, la ciudad de Fresno realizó un estudio denominado sistema 
de rutas fijas. Inspeccionó las rutas que se estaban utilizando y las rutas que no estaban en un 
esfuerzo por mejorar el sistema de autobuses. Según los hallazgos de este estudio, planearon actualizar 

y ampliar las rutas para hacerlas más rápidas.

Sher Moua, directora de programa en el Instituto de Liderazgo Juvenil(YLI), junto con 
aliados jóvenes y adultos, comenzaron la coalición What the Fax para garantizar que los 
estudiantes universitarios y las personas que utilizan el autobús tengan voz en las mejoras 
que se están realizando en su agencia de autobuses local. Uno de los jóvenes de la coalición 
What the Fax tomó el estudio y tomó el autobús. “Si tuviera que conducir desde nuestra 
oficina hasta el colegio comunitario local, tardaría 10 minutos como máximo. Eso es con 
el tráfico. Le tomó mucho más tiempo que eso. Cuando llegó a la oficina, estaba sudando. 
Estaba cansado”, dijo Sher.

Esto inspiró a What the Fax a actuar. La mayoría de los miembros de la coalición vivían 
en el sur de Fresno, por lo que decidieron tomar el autobús desde partes del sur de Fresno 

hasta una ubicación central. Tomaron autobuses desde el sureste de Fresno, el central sur y el 
suroeste de Fresno, designando un horario para reunirse en River Park de Fresno, un lugar comercial con 
restaurantes, negocios y tiendas. “Uno de nuestro grupo llegó 30 minutos tarde, y la razón por la que llegó 
tarde es porque se perdió un transbordo… Así que tuvo que esperar al próximo autobús para tomar el 
transbordo… Solo puedo imaginar con qué frecuencia sucede esto”, dijo Sher.

Los jóvenes del condado de San Mateo relataron experiencias similares en las que confiaron en el 
autobús como una forma de crear conciencia sobre cómo el transporte es un problema de equidad. Una 
estudiante dijo que el autobús no es confiable, el horario siempre está mal y cada vez que confía en el 
autobús, llega tarde a la escuela. Otro estudiante explicó cómo el autobús puede llegar hasta 45 minutos 
tarde. Una coalición de organizaciones locales y jóvenes, llamada TEAMC, investigó la demografía de 
quién estaba utilizando el autobús: “El condado de San Mateo es un condado muy rico, pero las personas 
que usaban el autobús y las personas que dependían del autobús para ir a la escuela, ir al trabajo, en 
cualquier lugar….75% de ellos eran personas de color. Casi todos tenían un ingreso de menos de $40,000 
cuando el ingreso promedio en un lugar como el condado de San Mateo es de $120,000. Para las 
personas que estaban utilizando estos servicios, si ese servicio no estaba allí, entonces podrían perder 
su trabajo. Hubo consecuencias en tiempo real para ellos”, dijo Montze García Bedolla, ex líder de la 
coalición TEAMC y directora del programa yli.

Estas fallas del transporte público ocurren en diferentes comunidades de California, lo que significa 
que este problema es sistémico. Las personas que dependen del transporte público son principalmente 
personas de color y de bajos ingresos. Personas que no pueden pagar Uber o Lyft. Personas que no 
pueden pagar su propio automóvil. Personas que ya están subrepresentadas. Este es un problema 
ambiental y de justicia social.

What the Fax se asoció para asistir a reuniones y audiencias sobre lo que se necesitaba cambiar para 
mejorar su agencia de autobuses. Asistieron a una serie de talleres comunitarios e hicieron su propia 
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La luz verde En mi experiencia, no puedes confiar en las ruedas del autobús para llegar a donde 
necesitas ir. En el este del Valle de Coachella, significa esperar en el calor por 45 minutos 
a una hora, ya que algunas paradas de autobús no tienen sombra y ninguna tiene fuentes 
de agua. Un día en particular, me había quedado sin agua en mi camino a casa desde el 
autobús. Ya había esperado el autobús en el calor abrasador durante aproximadamente 

una hora. Sentí que mi visión se oscurecía como un túnel y estaba sudando tremendamente, 
sintiéndome débil. Sabía que me estaba deshidratando, pero solo quería llegar a casa 
y descansar de la escuela. Luché por respirar mientras el sol brillaba sobre mi cabeza, 
empeorando mi migraña en el calor sofocante. Mis fosas nasales se secaron y comenzaron a 
sangrar. Mi piel estaba húmeda y pálida. Me sentí como si estuviera a punto de desmayarme. 
Corrí a casa con toda la fuerza que tenía en mí, sosteniendo mi hemorragia nasal con mi 

cárdigan rosa favorito.

por Paulina Reyes, ella

Cuando llegué a casa, me 
apresuré a entrar y abrí la ducha, 
refrescándome del calor sin siquiera 
molestarme en quitarme los 
zapatos. Me quedé profundamente 
dormida en mi cama durante unas 
horas antes de despertarme en una 
neblina.

Las temperaturas de verano del este 
del Valle de Coachella hacen que 
un mal sistema de autobuses sea 
peligroso. Tenemos el lado corto 
del asiento del autobús, con rutas 
inconsistentes, falta de autobuses 
que llegan a tiempo y estaciones de 
autobuses cerradas en áreas vitales. 

Tomar el autobús lleva 
mucho tiempo y muchos 
residentes en la parte este del 
Valle de Coachella, incluidos 
Mecca, Coachella y Thermal, 
tienen menos autobuses. 
La Agencia de Tránsito de 
Sunline no incluye rutas 
consistentes, favoreciendo 
áreas ricas urbanizadas como 
Palm Desert y Palm Springs. 
Lo peor de todo es que 
algunas de nuestras estaciones 
de autobús no tienen sombra 
en un lugar donde el sol 
brilla todo el día. Si confía 
en Sunline Transit, sabrá de 
primera mano que nuestro 
desierto está sufriendo los 
efectos del calentamiento 
global a un ritmo acelerado. 
Con temperaturas que 
alcanzan hasta 93 grados en 
primavera, esperar el autobús 
no es solo un esfuerzo, es una 

lucha constante si es su principal 
medio de transporte. Muchos pasan 
horas esperando bajo el calor, 
arriesgándose al agotamiento por 
calor.

La Agencia de Tránsito de Sunline 
está tratando de abordar estos 
problemas mediante la creación del 
Plan de Tránsito de Corto Alcance 
Reabastecido de Sunline. Este plan 
crearía un sistema consolidado 
de rutas fijas, una red que debería 
ofrecer una mayor frecuencia de 
flujo de autobuses y un servicio 
de autobuses constante junto con 
conexiones mejoradas y menos 
transbordos. Estas mejoras deberían 
brindar acceso a escuelas y lugares 
de atención médica, centros de 
trabajo y entretenimiento. Un 
servicio adicional, llamado Servicio 
Sunride, recogerá a los residentes y 
los dejará en la parada de autobús 
más cercana a través de una 
aplicación. También habrá una 
ruta que se extenderá a lo largo de 
Palm Springs hasta Coachella a lo 
largo de la autopista 111 con menos 
paradas, lo que permitirá reducir el 
tiempo de viaje para las personas 
que toman el autobús desde esos 
lugares.



Crecer con Crecer con  
Mega Mega  Marilyn Marilyn  
Monroe Monroe El lago más grande de California se está secando 
rápidamente y da la casualidad de estar pasando 
en mi patio trasero. Crecí en el Valle de Coachella 
ubicado en el Condado Imperial en el extremo sureste 
de California. Jugando afuera durante las noches de 
verano, olí mucho el terrible hedor a huevos podridos, 
peces moribundos y puro pedo. Olía horrible pero nos 
acostumbramos. No dejaríamos que estropeara nuestro 
verano.

Tuve suerte. Otros de mi edad 
sufrían de asma severa u otros 
problemas respiratorios. Un 
verano, la famosa “Forever 
Marilyn” Monroe, conocida por 
viajar alrededor del mundo en 
su grandeza, estaba haciendo 
su parada en Palm Springs, 
tal vez a 35 minutos de 
Coachella. Mi hermano y 
yo bromeamos diciendo 
que se tiró un pedo tan 
fuerte que apestó todo 
el valle. “Wow Marilyn, 
pescado y huevos para el 
desayuno otra vez?!?! ¡Qué 
asco!”

Esta es la realidad de los jóvenes de 
mi comunidad y así es como la injusticia 
ambiental aparece en mi vida, literalmente 
en el aire que respiro. El mar Salton se está 
secando y se ha estado secando desde 2003, el año en 
que nací. El ecosistema que alguna vez floreció se ha 
derrumbado hace mucho tiempo, los peces y las aves 
están muriendo. El río Colorado que sostiene el lago 
está proporcionando agua a las ciudades y granjas, 
y recientemente cortaron el suministro de agua que 
sustenta el lago. Se está secando el doble de rápido.

Los vientos del desierto y el lago tóxico que se seca 
generan serios problemas de salud en el aire que 
respiramos. Hoy en día, los casos de asma en jóvenes 
en la sala de emergencias han ido en aumento, han 
empeorado y seguirán haciéndolo. Se siente como si 
Sacramento no tuviera idea: parece un cementerio de 
espinas de pescado con un lecho de agua que retrocede 
y se desvanece en sí mismo, una vista espeluznante, sin 

embargo, el lago hace su propósito.

Este lago tiene el potencial de ser el 
hermoso océano que era hace 50 
años. Podríamos restaurar su hábitat 

a su entorno natural y tener un lugar 
para la comunidad. En lugar de 

permanecer adentro durante 
las tormentas de viento viendo 
cómo las oscuras nubes tóxicas 
se levantan del lecho seco 
del lago, ¡tengamos un lago 
real! Nuestra comunidad 
merece un entorno saludable 
y seguro donde los niños 
puedan jugar al aire libre 
sin que huele a huevos 
podridos ni a pedos.

He vivido aquí toda mi vida, 
normalizando no tener el mejor 

aire, y estoy cansada de eso. Estoy cansada 
de no sentirme vista ni escuchada mientras 

mi comunidad continúa aburguesada y todavía 
nadie mira la crisis del mar Salton. Los niños aquí no 
deberían tener que lidiar con formas tan graves de 
asma. Esto exige justicia e iniciativa, pero todo lo que 
he visto es que las cabezas se giran hacia el otro lado y 
las ganancias se valoran más. Los líderes comunitarios 
han hecho todo lo posible para que nuestra comunidad 
prospere, pero ¿cuándo tomará el resto de California 
la iniciativa para priorizar nuestro medio ambiente y 
también a las personas?

por Paulina Reyes, ella
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relacionados con LGBTQ+. Esto 
puede estigmatizar a los jóvenes 
LGBTQ+ y dejarlos sin las 
habilidades para protegerse durante 
la actividad sexual o mantener 
relaciones saludables.

Además, no brindar una educación 
sexual adecuada a los estudiantes 
LGBTQ+ tiene consecuencias de 
por vida para aquellos que, por falta 
de educación, contraen el VIH. Los 
jóvenes seropositivos se enfrentan 
a un mayor estigma y corren el 
riesgo de desarrollar un caso de 
SIDA o la tarea de toda la vida de 
mantener una medicación adecuada 
contra el VIH, que conlleva efectos 
secundarios significativos, para 
controlar el virus.

Según una encuesta de Gallup de 
2020, 1 de cada 6 adultos de la 
Generación Z se identifica como 
parte de la comunidad LGBTQ+. 
Es hora de que los currículos de 
educación sexual comiencen a 
reflejar eso. Actualmente, Estados 
Unidos no tiene una legislación 

federal que exija la educación 
sobre salud sexual inclusiva 
LGBTQ+. Incluso en California, 
considerado uno de los estados 
más progresistas del país, las leyes 
actuales sobre educación sexual 
inclusiva son solo un marco y no 
un plan de estudios.

Un plan de estudios inclusivo 
incluiría información sobre 
relaciones saludables y sexo 
seguro que refleje las experiencias 
de los estudiantes LGBTQ+ 
junto con sus compañeros 
heterosexuales; La historia y 
los temas LGBTQ+ deben 
incorporarse al plan de estudios 
sin estigma. Una educación sexual 
adecuada y médicamente precisa 
es un derecho humano a la salud. 
Al luchar por una educación 
sexual accesible e inclusiva, 
empoderamos a los estudiantes 
para aumentar la conciencia, 
romper estereotipos y equipar a 
las generaciones venideras con el 
conocimiento para practicar sexo 
seguro y tener relaciones saludables.

 La Educación  La Educación 
Sexual Inclusiva Sexual Inclusiva 
es Más que es Más que 

Ideológica. Ideológica.
Es un derecho 

humano.por Colette Holcomb, ella
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Como el único estudiante con 
padres homosexuales en mi escuela 
secundaria de Nueva York, me 
convertí en el informante de la 
educación sexual. Las preguntas 
que recibí variaban desde técnicas 
hasta personales, expresando 
simplemente una confusión general, 
pero una experiencia en particular 
se me ha quedado grabada.

“¿Cómo es ser criado por un 
padre soltero?” Esta pregunta vino 
de una chica que se me acercó 
después de una clase en la que 
había mencionado que mi papá 
era gay. Cuando le dije que mis 
padres están casados, se sorprendió. 
Luego me reveló que es pansexual, 
pero que siempre había luchado 
con su identidad porque pensaba 
que entraba en conflicto con sus 
aspiraciones de tener una familia 
algún día. Le mostré que tener una 
familia, sin importar el género de su 
pareja, era posible.

Si bien tuvimos una clase de salud, 
se centró por completo en el sexo 

heterosexual, lo que dejó a todos 
los estudiantes no heterosexuales 
con preguntas que recurrieron 
a mí o a las redes sociales para 
responder. Estaba claro para mí que 
debido a que no podían verse a sí 
mismos en el plan de estudios de 
salud y no tenían modelos a seguir 
LGBTQ+ fuera de la escuela, se 
sentían aislados y no aceptados.

Cuando me mudé a San Francisco 
para asistir a la escuela secundaria, 
mi clase de salud incluía videos 
que mostraban parejas LGBTQ+ 
y pasé una hora discutiendo sobre 
género y sexualidad, pero hojearon 
detalles específicos sobre la salud 
sexual de los estudiantes LGBTQ+. 
Por ejemplo, nunca hablamos sobre 
la profilaxis previa a la exposición 
(más comúnmente conocida como 
PrEP), un medicamento que una 
persona puede tomar para evitar 
contraer el VIH a través de las 
relaciones sexuales o el uso de 
drogas inyectables, o cómo obtener 
la PrEP.

Mi experiencia con la educación 
sexual en Nueva York y San Francisco, 
aunque limitada y heteronormativa, 
fue mejor que la que obtienen la 
mayoría de mis compañeros en otras 
escuelas. Solo alrededor de la mitad 
de todos los distritos escolares en los 
Estados Unidos requieren algún tipo 
de educación sexual. De los que lo 
hacen, la mayoría ordena o enfatiza la 
instrucción de sólo abstinencia. Esto 
significa que no hay discusión sobre el 
método anticonceptivo, la prevención 
de infecciones de transmisión 
sexual y ninguna conversación sobre 
el consentimiento. Los Centros 
para el Control y la Prevención de 
Enfermedades (CDC) informan que 
solo el 19 por ciento de las escuelas 
secundarias de EE. UU. brindan 
información sobre educación sexual 
que incluye a LGBTQ. Según un 
estudio nacional realizado por el 
grupo de defensa “Gay, Lesbian, 
& Straight Education Network” 
(GLSEN), menos del cinco por 
ciento de los estudiantes LGBTQ+ 
tienen clases de salud que incluyen 
representaciones positivas de temas 

 La Educación  La Educación 
Sexual Inclusiva Sexual Inclusiva 
es Más que es Más que 

Ideológica. Ideológica.
Es un derecho 

humano.por Colette Holcomb, ella



He llegado a comprender a través de mi 
experiencia que se necesita una multitud 

de perspectivas para hacer juicios 
completos. ““
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Encontrando 
mi voz entre 
el silencio

Pero, a medida que crecí, me di 
cuenta de que ya no era algo con 
lo que simplemente podía seguir. 
Estos estereotipos esencialmente 
reafirmaron a mi comunidad 
que no valía la pena hablar y 
compartir nuestras opiniones. 
Y fue por estas creencias 
subconscientes que sentí que 
mi voz fue silenciada. Lo que 
necesitaba era una plataforma y 
un espacio donde pudiera decir 
mis verdades sobre cómo me 
sentía sobre los temas que me 
importaban. Quería ser capaz de 
entender los sistemas actuales 
que la sociedad había puesto en 
marcha y también cómo podía 
insertar mis propias perspectivas 
en la conversación.

Hace cinco años, mi hermana 
y yo convencimos a nuestra 
madre para que nos inscribiera 
en una clase de oratoria y debate. 
Ahora, como competidor en 

Como estadounidense de origen asiático que vive en el Área de la Bahía, he tenido una buena cantidad 
de luchas con el concepto de prejuicios y estereotipos raciales. Aunque tenía muchos compañeros 
que se parecían a mí y compartían la misma cultura que yo, siempre sentí que no tenía voz en mi 
comunidad. No fue hasta que fui mayor que entendí que esto no era solo algo que pensaba que estaba 
mal. Fue un problema completamente real y sistemático que afectó a toda la comunidad asiática: el 
mito de la Minoría Modelo. Los estereotipos que prevalecen en mi cultura y en la sociedad me decían 
que los asiáticos siempre serían ciudadanos tranquilos y respetuosos de la ley que se sentaban en un 
segundo plano y nunca hablaban. Y no ayudó que mis padres nunca disuadieron mis miedos; más bien, 
subconscientemente alentaron los mismos comportamientos que hicieron que los estereotipos fueran 
ciertos. Siempre me habían enseñado a callarme y no compartir mis opiniones. Para ellos, hacerlo solo 
les causaría más problemas y atención.

por Katelyn Chang, ella

el Debate del Congreso, he 
encontrado mi lugar como un 
joven miembro del Congreso 
simulado que debate con otras 
personas de ideas afines sobre 
cómo resolver los problemas de 
política nacional e internacional 
de los Estados Unidos. Mis 
discursos y argumentos a lo 
largo de los años siempre han 
enfatizado la protección de las 
necesidades de mis electores 
simulados porque entiendo 
que, como representante de sus 
intereses, soy su voz. He llegado 
a comprender a través de mi 
experiencia que se necesita una 
multitud de perspectivas para 
hacer juicios completos. Y al 
insertar mi propia perspectiva y 
moral en la discusión, aprendí 
que el progreso no proviene 
de soluciones únicas para 
todos, porque simplemente no 
existen. En cambio, requiere 
compromiso, conversación y 

acuerdo sobre lo que se debe 
hacer y cómo abordarlo.

Son estos valores los que me 
han llevado a comprender la 
importancia de abogar por su 
propia comunidad y cambiar las 
barreras que impiden que ocurra 
el cambio y el crecimiento. 
Ahora intento continuamente 
aportar nuevas perspectivas y 
opiniones, así como aprender 
de mis compañeros. Creo que al 
aprender unos de otros y de las 
diferentes historias que llevamos 
con nosotros, solo seremos más 
capaces de comprender cómo 
resolver los problemas que tanto 
nos apasionan para nuestra 
comunidad.



tiendas de ahorro. De todas las tiendas de ahorro sin fines 
de lucro, es difícil saber si el dinero que usó para comprar 
artículos se destinó a los salarios de los empleados, a la 
caridad, o a los bolsillos de los superiores.

La mayoría de los vendedores en un mercadillo son 
personas de color que crean un horario que les permite 
vender y obtener ingresos para mantenerse a sí mismos y a 
sus familias. A diferencia de las tiendas de ahorro, puedes 
ver a las personas a las que ayudas cara a cara; algunos 
vendedores son padres, algunos son estudiantes, algunos 
mantienen vivo el negocio familiar, y a veces incluso se 
puede ver a toda la familia en el mercadillo. Usted está 
apoyando directamente a una comunidad trabajadora
comprando en un mercadillo, al mismo tiempo que 
establece amistades con los proveedores. Por ejemplo, 
compro mucha de mi ropa de un vendedor específico que 
a veces va tan lejos como para traer mi estilo favorito de 
ropa y luego darme un precio genial.

Los mercadillos ayudan a crear tradiciones o recuerdos 
en familias que, como la mía, han pasado varios fines de 
semana vendiendo o comprando de los vendedores. No 
solo eso, sino que tales experiencias a veces eran como 
las fantasías de un niño que se hicieron realidad con filas 
aparentemente interminables de artículos llamativos. En 
algunos mercadillos también puedes encontrar camiones 
de comida que hacen que la experiencia sea mucho más 
agradable. Es una de las razones por las que amo tanto 
los mercadillos: la experiencia. Experiencia con la que las 
tiendas de ahorro no pueden competir.

Aunque los pagos por la entrada y el estacionamiento 
deben realizarse al visitar diferentes mercadillos, puede 
estar seguro de que el dinero que le da a un vendedor irá 
directamente a él y al futuro de su familia. Con el cierre 
de algunos mercadillos, debido a que fueron comprados 
o no tenían fondos suficientes, es un buen momento 
para ir al mercadillo más cercano y tener una experiencia 
maravillosa mientras se apoya a las buenas personas.
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Es mejor comprar en 
un mercadillo que en 
una tienda de ahorro

A lo largo de los años, mi familia y yo hemos optado por vivir de manera económica. Mientras comprabamos 
en tiendas de ahorro, descubrimos que aunque los precios son más baratos que en las tiendas regulares, los 
mercadillos continúan teniendo mejores opciones. Además, los vendedores en los mercadillos obtienen sus 
artículos de diferentes lugares, lo que aumenta las posibilidades de encontrar algo valioso y único para llevar a 
casa.

Incluso las pequeñas empresas locales se toman el tiempo para mostrar sus productos únicos a la comunidad 
y obtener ingresos. A lo largo de los años, he sido testigo del esfuerzo que mis padres y proveedores ponen en 
elegir buenos artículos para vender a la comunidad. En una tienda de ahorro, siempre sentí que no había ningún 
pensamiento detrás de poner los artículos a la venta.

Otra razón por la que prefiero comprar en un mercadillo en lugar de una tienda de ahorro es porque, en 
lugar de asumir a dónde va tu dinero, sabes dónde termina. Según la Asociación Nacional de Mercadillos, 
hay aproximadamente 2.25 millones de vendedores de mercadillos y más de 1,100 mercadillos en los Estados 
Unidos, lo que crea la oportunidad de apoyar a una mayor cantidad de vendedores. Según el informe de 
investigación de mercado de IBISWorld’s Thrift Stores Industry en los EE. UU., hay 122,335 empleados de 

A diferencia de las tiendas de ahorro, puedes ver a 
las personas a las que ayudas cara a cara; algunos 

vendedores son padres, algunos son estudiantes, 
algunos mantienen vivo el negocio familiar, y a veces 
incluso se puede ver a toda la familia en el mercadillo. ““

por Nancy Aguilar-Aquino, ella
Son las 3:30 de la mañana y mis padres nos están 
despertando a mis hermanos y a mí para otro día en el 
mercadillo. Así es como comenzaron nuestras mañanas 
todos los fines de semana durante 5 años: despertarse, 
vestirse, y ayudar a empacar los últimos artículos 
antes de ir al mercadillo. Alrededor de las 5 am, nos 
encontramos en una larga fila de autos esperando que 
se abrieran las puertas. Después de cruzar las puertas y 
pagar por un espacio designado, comenzó la descarga. 
Con nuestros artículos dispuestos en las mesas y en el 
suelo, estábamos listos para un día de ventas. Todos 
esos años en el mercadillo nos ayudó a pagar la comida 
y las facturas, y también nos ayudó a mis hermanos y 
yo a ganar algo de dinero para poder comprar artículos 
que nos gustaban.

Un mercadillo tiene los mismos beneficios que ofrece 
una tienda de ahorro. Ambos son amigables con el 
medio ambiente al reducir el desperdicio y brindan 
artículos asequibles únicos y apoyo a las comunidades. 
He sido vendedor y comprador en un mercadillo y 
también he tenido experiencias de compra en tiendas 
de ahorro. De ambas experiencias, he aprendido que 
un mercadillo es más beneficioso que una tienda de 
ahorro debido al mayor impacto que tiene en general.

La mayoría de los vendedores de mercadillos reducen 
el desperdicio al vender artículos de segunda mano que 
obtienen comprando a bajo precio en ventas de garaje, 
jardín y propiedades. También lo logran comprando 
en subastas, comprando e intercambiando bienes entre 
sí, o recogiendo montones de artículos que la gente 
tira en las limpiezas anuales de calles. Dado que los 
vendedores compran sus artículos más baratos de lo 
que los venden, pueden obtener ganancias.



Una de las formas en que la arena podría tener un impacto en la contaminación del aire es aumentando el 
tráfico local. Si eres como yo, confiando en Sunline Transit, entonces sabes de primera mano que el autobús 
lleva mucho tiempo. Muchos residentes en la parte este del Valle de Coachella, incluidos Mecca, Coachella y 
Thermal, tienen acceso a menos autobuses y pasan horas esperando bajo el calor. ¿Es esta arena realmente para 
la comunidad si aumenta el tráfico y la contaminación del aire? ¿Cuál es el plan de transporte? El Valle atrae 
turismo por su belleza desértica y puestas de sol resplandecientes, sin embargo, un aumento en el tráfico de 
visitantes y residentes dañará la calidad del aire ya contaminado.

La inversión en aire limpio debe venir antes que la inversión en un estadio deportivo. La construcción de este 
estadio debería utilizar recursos renovables para proporcionar energía en lugar de carbón, lo que tendría un gran 
impacto en nuestra salud y empeoraría aún más nuestra crisis ambiental. También 
debería pedirse una iniciativa para mejorar la calidad del aire. Quizás las 
propuestas sobre ideas de transporte limpio para prevenir el tráfico y 
la contaminación puedan surtir efecto, así como la investigación 
sobre el impacto ambiental y la financiación de recursos 
renovables.

Este castillo de hielo puede ser lo que necesita nuestro 
Valle: un escape del calor, con música, comida y 
entretenimiento, junto con trabajos para nuestra 
comunidad. Pero no debería causar contaminación a 
cambio. Solo cuando se priorice la salud y el medio 
ambiente de la comunidad, sabremos que esta 
pista es lo mejor para nosotros.

Una de las formas en que la arena podría 
tener un impacto en la contaminación del 

aire es aumentando el tráfico local. ““
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 El castillo de hielo 
en el desierto

El plan para la nueva pista de patinaje sobre hielo en Coachella Valley, un estadio deportivo y de entretenimiento 
de 250 millones de dólares que será financiado por la empresa de inversión en desarrollo de entretenimiento 
con sede en Los Ángeles, “Oak View Group”, se compartió con nuestra comunidad el año pasado. El director 
ejecutivo de la compañía, Tim Leik, quiere que los futuros equipos de hockey de ligas menores afiliados al 
Seattle Kraken de la NHL comiencen su próxima temporada en octubre de 2022. Los inversionistas del proyecto 
creen que el estadio será bueno para nuestra economía y mejorará el turismo. Prometen que la arena traerá una 
variedad de nuevos entretenimientos, desde música hasta hockey y patinaje sobre hielo, a los lugareños, con un 
estimado de 450 empleos de medio tiempo y tiempo completo. ¿Pero a qué precio? Nuestro desierto ya es un 
desastre ambiental, entonces, ¿cuándo prestaremos atención a la salud pública de nuestra próspera comunidad? 
¿Cómo apoyará este estadio a nuestra comunidad con empleos y entretenimiento si nuestra comunidad ya se 
encuentra en una crisis ambiental y si el calor ahuyenta el turismo?

El Valle de Coachella es un valle árido en el condado de Riverside, en el sur de California. Ya está sufriendo 
una crisis ambiental, impactando a muchas comunidades de bajos ingresos que son principalmente latinas. El 
aumento de las temperaturas del Valle es un testimonio del impacto que el calentamiento global ha tenido en 
nuestro planeta, alcanzando una dura temperatura de 95°F entre las 9 am y los 125°F del mediodía.

El mar Salton emite polvo tóxico que contiene químicos como plomo, cromo y pesticidas que contribuyen a 
la contaminación del aire en el este del Valle de Coachella. Los pesticidas y la sequía han afectado el lago, y 
los vientos soplan el polvo tóxico en el aire, afectando a los residentes. Según la Encuesta de Salud del Valle 
de Coachella, el 13% de los niños reportan tener asma severa. Eso es 13,536 niños. El 14.5% de los niños 
informaron haber perdido 5 o más días de clases debido al asma.

Las comunidades desfavorecidas de Coachella, Mecca, Desert Hot Springs y Thermal son las más afectadas por 
este calor y la contaminación tóxica del aire. Antes de construir esta gran arena que potencialmente podría causar 
más daño ambiental a nuestro desierto, debemos priorizar nuestro medio ambiente y la salud de nuestras 
comunidades.

por Paulina Reyes, ella



Los sindicatos policiales argumentan que el público 
simplemente tiene una visión negativa de ellos 
simplemente porque involucran a la policía; el 
verdadero problema es que la violencia policial 
se agrava aún más por los sindicatos. Christian N. 
Braunlich, presidente del Instituto Thomas Jefferson 
para Políticas Públicas, un centro de estudios público, 
escribe: “Las disposiciones de los contratos sindicales 
negociados como parte de la negociación colectiva 
entre los sindicatos policiales y los gobiernos locales 
con frecuencia brindan fuertes barreras para investigar, 
disciplinar o despedir a los agentes por mala conducta.” 
Braunlich esencialmente afirma la idea de que los 
sindicatos policiales y los contratos que crean conducen 
a mayores restricciones en las cláusulas relacionadas 
con la amonestación y el despido. Él va más allá al 
proporcionar ejemplos reales de estas limitaciones 
basándose en una revisión de los contratos policiales 
en 81 de las ciudades más grandes del país y afirma 
que “50 ciudades restringen los interrogatorios al 
limitar el tiempo que se puede interrogar a un oficial, 
quién puede interrogarlo, y los tipos de preguntas que 
se pueden hacer. Cuarenta y una ciudades dan a los 
agentes bajo investigación acceso a información que los 
sospechosos civiles no obtienen…”, seguido de muchas 
más concesiones bajo las categorías de restricciones.

Permitir la eliminación de dichos registros sólo genera 
mayores tensiones entre las fuerzas del orden público 
y las comunidades a las que sirven. Sabiendo que estos 
acuerdos se llevan a cabo entre los departamentos 
de policía y los sindicatos, el público no tiene más 
remedio que desconfiar de sus ejecutores. No 
se sorprende que un evento como la muerte de 
George Floyd a principios de 2020 haya provocado 

una protesta nacional por una mayor 
rendición de cuentas en torno a la 

policía, especialmente en torno 
a la conversación sobre la 

raza, cuando todavía existen 
disposiciones contractuales 

que refuerzan el mismo 
sistema roto.

Los defensores 
de los sindicatos 
policiales intentan 
justificar su 
comportamiento 
injusto, citando 
que, de hecho, 
es común 
en muchos 
sindicatos 
del sector 
público donde 
apenas se los 

considera un 

problema. Sin embargo, el alcance real del argumento 
radica en el rol de la policía y en cómo se diferencian 
de otros sindicatos del sector público. La policía 
es inherentemente capaz de afectar la dinámica 
social y los desequilibrios de poder, capaz de infligir 
daños graves a los ciudadanos en general, al tener el 
poder de matarlos, lo que hace que la cantidad de 
poder de negociación que pueden ejercer a través 
de sus sindicatos sea peligrosa. Esta combinación de 
aplicación de la ley y el poder que tienen los sindicatos 
es lo que crea una mezcla dañina. Es profundamente 
perturbador que grupos con tanto poder terminan 
priorizando los intereses de sus miembros sobre los 
intereses del público y las comunidades que controlan, 
lo que contrarresta el bienestar de los ciudadanos 
estadounidenses.

Las personas de raza negra se ven afectadas de manera 
desproporcionada por la brutalidad policial, lo cual 
es evidente en el hecho de que los hombres negros 
tienen 2,5 veces más probabilidades que los hombres 
blancos de ser asesinados por agentes de policía. 
Después del movimiento BLM derivado de la muerte 
de George Floyd en 2020, el país en su conjunto 
reconoció la importancia del cambio en la forma en 
que la vigilancia nos afecta a todos, y específicamente 
a la comunidad de raza negra. Por ejemplo, en 2014, 
el oficial de policía de Cleveland, Timothy Loehmann, 
quien fue recontratado después de ser despedido 
por no ser apto para el servicio de su anterior trabajo 
policial suburbano, disparó fatalmente a Tamir Rice, 
de 12 años. Los sesgos y prejuicios raciales plagan 
nuestros sistemas y, en última instancia, terminan en 
derramamiento de sangre. Debido a que este sistema 
no ha sido controlado durante tanto tiempo, se han 
seguido perdiendo vidas inocentes en un círculo 
vicioso de abuso, en gran parte debido al poder de los 
sindicatos policiales.

Los sindicatos policiales deben reformar la forma 
en que actualmente interactúan con los estados y 
municipios y cómo representan a sus oficiales, incluidas 
las restricciones para volver a contratar a los oficiales 
de policía que son despedidos por conducta ilegal, 
así como establecer una base de datos nacional para 
rastrear estos despidos y problemas de mala conducta, 
que actualmente no existe. Como personas que 
enfrentan el subproducto de este sistema defectuoso 
que rodea a la policía en Estados Unidos, tenemos 
derecho a exigir un cambio; cambios que afectarán 
directamente nuestro bienestar y nuestras vidas. 
La aplicación de la ley debe desempeñar un rol en  
nuestra sociedad que defienda la justicia y los valores 
de integridad, lo cual simplemente no es cierto en 
el sistema actual. Que los sindicatos policiales sean  
capaces de aprovechar un sistema ya quebrado es algo 
que ya no podemos permitir que pase desapercibido o 
sin cambios.
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Reforma 
de los 
sindicatos 
policiales 
de hoy por Katelyn Chang, ella

En un discurso reciente a los alcaldes estadounidenses 
en enero pasado, el presidente Biden hizo declaraciones 
significativas con respecto a sus prioridades en torno al 
Plan de Rescate Estadounidense de 1,3 billones de dólares. 
Entre los llamados para financiar viviendas asequibles y 
cuidado de niños, Biden abogó más notablemente por 
el aumento de fondos para la policía. Frente a una gran 
reacción de los grupos de defensa, incluido el Movimiento 
por las Vidas Negras, las concesiones de Biden para 
aumentar la financiación de la policía encienden 
más conversaciones sobre las verdades ocultas de la 
discriminación racial y la corrupción presentes en nuestros 
sistemas policiales.

Especialmente después de los eventos del verano de 2020 
y, en particular, el surgimiento del movimiento BLM, 
las fuerzas del orden han sido las más afectadas por los 
llamados para el cambio tan necesario dentro del país. 
Muchos creen que la policía es la principal culpable de 
perpetuar el racismo, y los sindicatos policiales ocupan un 
lugar en el centro del problema, restringiendo la justicia 
mediante el uso de Acuerdos de Negociación Colectiva 

(CBA). Esto a menudo incluye cláusulas que protegen a los empleados de los despidos, lo que permite que 
los registros de mala conducta no se reconozcan y establece restricciones dañinas en torno a las negociaciones 
disciplinarias. Su libertad e influencia sobre los departamentos de policía y los gobiernos dificulta que los agentes 
del orden rindan cuentas por sus acciones.

Un artículo de opinión del New York Times de febrero de 2021 lo captura exactamente: “El oficial Derek 
Chauvin, quien se arrodilló sobre el cuello de George Floyd durante casi 9 minutos, recibió al menos 17 quejas 
por mala conducta, aunque la mayoría resultó en falta de disciplina debido a los sindicatos policiales que lo 
respaldaron. .” Los sindicatos policiales son tan efectivos para defender a sus miembros que los oficiales como 
Chauvin, que exhiben un patrón de abuso, quedan intactos, con consecuencias fatales para quienes reciben sus 
acciones. Cuando estos oficiales permanecen en las calles, repiten sus errores mientras los civiles sufren como 
consecuencia directa de la inacción. Esto lo mantiene además el Instituto Cicero en septiembre de 2020, cuando 
escriben: “Un estudio reciente de los departamentos de policía más grandes mostró que el arbitraje policial en 
particular garantizó que casi el 25% de todos los oficiales destituidos fueran reincorporados más tarde 
a la fuerza, algunos después de siendo despedido varias veces”.

Debido a los contratos policiales negociados por los sindicatos, una gran cantidad de 
oficiales que fueron despedidos de sus departamentos terminaron de nuevo donde 
empezaron: en las calles, perpetuando los mismos comportamientos. Esta cláusula 
es solo una pequeña parte de la imagen completa de limitar la justicia para una 
institución que se supone que protege el mismo valor.

​​Estos convenios colectivos no solo limitan la forma en que se reprenda a la 
policía, sino también el estado de su futuro empleo. Daniel DiSalvo, del 
Instituto Manhattan, apunta a “la eliminación de los registros de los oficiales 
de acciones disciplinarias pasadas o acusaciones de mala conducta”. Los 
oficiales con problemas de mala conducta no solo tienen la oportunidad 
de ser recontratados y mantener sus trabajos, sino que también tienen 
la oportunidad de hacer borrón y cuenta nueva, sin que ninguno de 
sus comportamientos pasados ​​los afecte más. DiSalvo presenta un 
registro real de que esto ocurrió cuando concluye: “El CBA más 
reciente de Baltimore establece que un oficial acusado puede solicitar 
la eliminación de dicho asunto de cualquier archivo que contenga el 
registro de la denuncia formal”.



“Entonces, ¿cuál es la mamá y cuál 
es el papá?” pregunta el papá de mi 
amigo, mirándonos ansiosamente 
a mi hermano y a mí como si 
fuéramos un espécimen raro bajo 
un microscopio en lugar de dos 
estudiantes de primaria hurgando 
en un pastel de carne.

Mi hermano y yo nos miramos el 
uno al otro y luego de nuevo a los 
ojos expectantes al otro lado de la 
mesa. Sabía que, como su hermana 
mayor, era mi responsabilidad 
abordar esta pregunta incluso si no 
tenía idea de cómo abordarla.

“Uh, no sé, ambos son mis 
papás”, respondo, pero me doy 
cuenta de que mi respuesta no fue 
satisfactoria.

En el centro de su pregunta había 
un intento de comprender a 
nuestra familia en el contexto de su 
propia familia y los roles familiares 
con los que había crecido. No 
importa dónde viviéramos, siempre 
habíamos sido la única familia 
con padres del mismo sexo, por 
lo que siempre tuve claro que no 
coincidíamos con la estructura de 

las familias heterosexuales de mis 
compañeros. Sin embargo, siempre 
había visto a nuestras familias 
como pertenecientes a categorías 
completamente separadas entre sí. 
Nunca había tratado de definir a mi 
familia por la estructura tradicional 
de la forma en que él quería y 
sentía que no podía. Para mí, fue 
como preguntarme qué palillo es la 
cuchara y cuál es el tenedor. A los 
ocho años, no tenía idea de cómo 
articular la diferencia entre nuestras 
familias de la forma en que la 
entendía. Por temor a ser descortés, 
analicé a las otras familias que 
conocía y cómo eran sus mamás 
y papás, tratando de entender 
cómo encajamos en sus términos. 
Todo lo que pude concluir fue que 
la mayoría de las mamás de mis 
amigos trabajaban desde casa y eran 
amas de casa como Papa, mientras 
que sus papás generalmente 
trabajaban en una oficina y viajaban 
con frecuencia como Dad.

“¿Supongo que mi ‘Papa’ es la 
mamá?” añado a regañadientes. Mi 
hermano se sienta en silencio a mi 
lado, afirmando esta conclusión.

y maestros masculinos se sorprendían cuando podía lograrlos con éxito. En las discusiones, era común, incluso 
se consideraba la norma, que las niñas fueran interrumpidas o que se pasaran por alto sus puntos. Fue durante 
una de estas discusiones en mi clase de humanidades que hablé varias veces solo para ser interrumpido 
continuamente por diferentes chicos. En la clase de matemáticas más tarde ese día, compartí mi idea para nuestro 
problema de grupo en mi grupo de hombres solo para cerrarlo y luego hacer que uno de los niños de mi grupo 
regurgitara mis palabras exactas y fuera elogiado por su sugerencia. La indiferencia de esta flagrante y continua 
falta de respeto a lo largo del día llamó mi atención sobre este tema más allá de la molestia habitual que sentía en 
clase. No estaba enojada con los chicos que me interrumpieron, estaba enojada conmigo misma; ¿Cómo podría 
llamarme feminista cuando ni siquiera podía hablar por mí misma en clase?

Más tarde esa noche, cuando discutimos la reforma policial, mi papá también me interrumpió continuamente. 
Fue entonces cuando comprendí cómo había llegado a ser mi naturaleza complaciente. Me habían condicionado 
a aceptar este trato, a creer que mi voz ocupaba el segundo lugar después de todas las voces masculinas en la 
habitación. Cada vez que los hombres en casa hablaban sobre mí o invalidaban 
mis argumentos debido a mi género, se reflejaba cada vez que lo hacía un niño 
en la escuela. Pero rápidamente me di cuenta de que este condicionamiento 
no solo me estaba afectando a mí, sino que también estaba afectando la forma 
en que mi hermano ve a las mujeres y su papel en la sociedad. Por mucho 
que le recite tácitamente la teoría feminista o lo empuje a ver películas 
protagonizadas por mujeres conmigo, nada afectará más la forma en que 
ve y trata a las mujeres que cómo ve que los hombres que lo rodean 
tratan a las mujeres, especialmente los hombres a los que respeta. Fue 
entonces cuando decidí comenzar a abordar este problema primero 
dentro de mi propia familia y, a través de esa decisión, también pude 
comenzar a tomar una posición por mí misma en el salón de clases.

Si bien esta fue la primera vez que 
recibí esta pregunta, ciertamente 
no fue la última. A medida que 
crecía, el contraste natural que 
ofrecía la estructura de mi familia 
con los roles familiares y de 
género típicos me empujó a seguir 
cuestionando la naturaleza, el 
origen y la validez de estos roles. 
En esta exploración, comencé a 
comprender cómo, incluso en mi 
familia “no tradicional”, los roles 
de género todavía estaban en juego, 
aunque de manera mucho más 
sutil. A pesar de que solo tenemos 
16 meses de diferencia, siempre he 
tenido más responsabilidad en el 
hogar, incluidas las expectativas de 
asumir el papel de un tercer padre 
para mi hermano y limpiar los 
desechos de todos. Aparte de cómo 
los roles de género impactaron en 
mi vida hogareña, poco a poco se 
hizo evidente cómo se filtraron en 
el salón de clases. A lo largo de mi 
educación, me volví hiperconsciente 
de mi género y cómo contribuía 
a cómo la gente me percibía. A 
menudo me sentía subestimada 
cuando se trataba de proyectos 
tecnológicos o matemáticos y, 
con frecuencia, mis compañeros 
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Roles de género 
en lugares 
inesperados por Colette Holcomb, ella



Acaparamiento es una palabra ligera para lo que luchó 
en la actualidad. Siempre tengo ganas de más cosas y 
tengo la necesidad de conseguirlas inmediatamente. 
Ordenar cosas en línea es difícil para mí porque tardan 
mucho en llegar. Comprar cosas en una tienda significa 
que puedo guardarlas tan pronto como las compre.

Mi acaparamiento y mi incapacidad para dejar ir las 
cosas es una lucha constante en mi vida, pero estoy 
agradecida de tener demasiadas cosas en lugar de muy 
pocas. Me siento privilegiado de tener los problemas 
que tengo, incluso mientras sigo trabajando en ellos.

Fluffy (Mi amigo para siempre y 
mi fiel leal) y yo ““

5



Cuando era niño, con casi ocho años, me preguntaba 
qué pedir para mi cumpleaños. “¿Qué es un buen 
regalo? Ocho siente que debería ser importante”. 
Me pregunté y reflexioné durante semanas antes de 
finalmente decidirme por un pillow pet de unicornio. 
Lo había visto en la televisión por unos veinticinco 
dólares. Nunca antes había podido comprar un juguete 
que había visto en la televisión, ¡pero tal vez para mi 
cumpleaños sería diferente!

Llegó mi cumpleaños y mi papá me preguntó qué 
quería. Cautelosamente, le dije lo que había decidido. 
Asintió sin mirarme y luego me dirigí a la escuela. 
Cuando regresé, estaba parado en la cocina con una 
bolsa de plástico en el mostrador. ¡Dentro estaba el 
regalo que había pedido! Un pillow pet de unicornio 
morado, exactamente como la había visto en la 
televisión.

Estaba extasiado de tener este compañero de toda la 
vida. Lo llamé Fluffy. Todavía lo tengo hasta el día 
de hoy, y duermo con él todas las noches. ¡Nunca ha 
tenido rasgadura, y todavía tiene ambos ojos!

Cuanto más miro hacia atrás en este recuerdo, más 
cosas noto sobre lo que sucedió el resto del día. Sobre 
todo, pienso en lo que me molestó al final de la noche: 
que no recibí un pastel de cumpleaños. Cenamos 
en casa de mis abuelos, comimos paletas heladas y 
cantamos feliz cumpleaños antes de abrir los escasos 
regalos que recibí.

Cuanto más pasa el tiempo, y cuanto más recuerdo ese 
cumpleaños, más examino la idea de que tenía dinero 
para un pastel de cumpleaños o un regalo. Mi familia 
no podía permitirse el lujo de conseguirme ambos. 
Cuando me di cuenta de esto, comencé a pensar en 

otras cosas que podrían haber apuntado a 
esta verdad.

Durante la Navidad, siempre recibía 
algunos regalos menos que mi hermana. Mi 
cumpleaños fue solo unas semanas antes de 
las vacaciones de navidad, por lo que mis 
padres tuvieron que usar ese dinero para 
comprarme un regalo de cumpleaños.

Durante el Día de Acción de Gracias, 
conseguimos ingredientes para la cena 
familiar en las colectas de alimentos que se 
llevaron a cabo en las iglesias. Los pavos 
rellenos y los alimentos enlatados que 

solo necesitaban calentarse eran lo que comúnmente 
comíamos. La primera vez que fuimos a la tienda de 
comestibles a buscar ingredientes para el Día de Acción 
de Gracias, recetas escritas al azar e impresas esparcidas 
sobre la mesa en casa, fue una ocasión trascendental 
para mis padres.

Cuando estaba en la escuela primaria, ninguno de mis 
amigos había oído hablar del jugo de manzana y uva. 
Mi mamá lo obtuvo de Mujeres, Bebés y Niños (WIC), 
un programa de nutrición del gobierno para mujeres 
de bajos ingresos, y ninguno de sus padres fue allí. 
Ninguno de ellos sabía qué era eso, mientras que yo 
los había visitado en muchas ocasiones para elegir qué 
cereal quería.

Toda mi familia tenía tarjetas de biblioteca y 
solíamos alquilar películas allí en lugar de Redbox 
o Blockbusters. Nunca llegábamos a comprar libros 
tampoco, siempre los alquilamos y nos aseguramos de 
que se renovarán antes de que se pudiera cobrar alguna 
tarifa.

A lo largo de los años, mi familia alcanzó un punto de 
mayor estabilidad financiera y comodidad. No tengo 
que preocuparme por recibir un pastel o un regalo, 
o de dónde vendrá nuestra próxima comida. Pero 
cuando miro mi vida, me doy cuenta de los efectos que 
ha tenido mi infancia en mí.

Fluffy ha estado conmigo todas las noches desde que 
lo recibí en mi octavo cumpleaños, pero a lo largo de 
los años ha ganado muchos amigos. Con casi dieciocho 
años, duermo con más animales de peluche de los 
que puedo contar. Todos tienen nombre y si alguien 
tratara de quitarme uno, no creo que pueda dormir 
cómodamente.

por Malachi Sanchez, él

Cuando 
creces en 
la pobreza
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Editor Note “Sé de lo que estoy hablando”, dijo Katelyn Chang cuando terminamos una de nuestras reuniones semanales. “Ya 
sé estas cosas, esta conversación acaba de confirmar que yo teníarazón”.

SÍ.

Un SÍ rotundo e implacable. Sí, lo sabes, Katelyn. Sí, lo sabes Nancy, Paulina, Coco, Malachi, Briana. Sabes.

En las siguientes páginas está el regalo de su conocimiento: un conocimiento íntimo de lo que es vivir en su 
piel. Llegamos a sentir, brevemente, el sol del desierto golpeando nuestras caras, el calor que empapa y asfixia, 
mientras corremos contigo desde la parada del autobús hasta la puerta de tu casa. Llegamos a sentir el ardor de 
la ambición de tu padre, la forma en que corre en tu sangre, de hacer una vida mejor para sus hijos, y también 
el incómodo ardor de romper los silencios transmitidos de generación en generación. Podemos luchar junto a ti 
mientras las aguas turbulentas de una pandemia global y una marea implacable de expectativas adultas amenazan 
con engullirte. La frustración es nuestra mientras navegamos por las interminables preguntas sobre ser queer de 
padres bien intencionados y compañeros desesperados cuando su escuela no toma el iniciativo para enseñarlos. 
Y estamos cabizbajos contigo cuando no hay pastel de cumpleaños, despertando lentamente a la comprensión de 
que solo había suficiente dinero para un regalo o un pastel, pero no para ambos.

Como coeditores de este tapiz real de historias, Jarrett y yo estamos asombrados por la riqueza de sus 
experiencias. Nos recuerdan nuestras limitaciones individuales: lo poco que somos capaces de saber sobre la 
vida de otro hasta que nos permiten poner nuestros pies imaginarios en sus zapatos narrativos. Nos maravillamos 
de su generosidad, de su voluntad de compartir lo profundamente personal con el motivo de que los que sean 
como usted no se sientan solos y para que los otros que no sean como usted puedan vislumbrar un mundo que es 
mucho más grande, más complicado y más hermoso de lo que puedan percibir.
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