

# MÁS ALLÁ

## *del sueño roto*

ALEJANDRO · SASHA · KAEYN · CHERISH · NOOR · KARISMA



## BECARIOS

ALEJANDRO TOVAR-MONTANO

SASHA VELAZQUEZ

KAELYN TAN

CHERISH LODICO

NOOR

KARISMA LEE

## BECARIOS MAYORES

IRIS LOPEZ

MAGGIE DE LA PEZA

CLARRISA WING

ADAMARI COTA

## ARTE DE PORTADA Y DISEÑO DE MAQUETACIÓN

IRIS LOPEZ & MAGGIE DE LA PEZA

## LÍDER/EDITORADULTA

MARÍA SCHINDLER

## MENTORES DE MEDIOS

CARMEL PRYOR

AZUCENA RASILLA

MELISSA MONTALVO

ERIK GALICIA

SUSIE NEILSON

SUPRIYA YELIMELI

SEBASTIÁN DÍAZ

## ENTRENADORES INVITADOS

HOLLY MINCH

CARMEL PRYOR

RACHEL LIVINAL

MARIA “CHUY” TORRES

KODY STOEBIG

FÁTIMA RAMIREZ

JES THERKELSEN

KAELYN CHANG

NANCY AGUILAR

Calafia es la revista estatal de políticas juveniles de yli, que amplifica las voces y narrativas de jóvenes sobre temas que son importantes para ellas y sus comunidades.

Las ediciones anteriores de Calafia se han enfocado en la reforma del sistema de justicia juvenil, la equidad educativa y la eliminación de estigmas dentro de comunidades de color. Para solicitar una copia impresa, contacta a Maria Schindler al correo: [mariaschindler@yli.org](mailto:mariaschindler@yli.org).

Cada año, se selecciona a Becarios de Calafia de cada oficina de yli para crear y editar el tema de la edición, así como las historias que se presentan.

También reciben mentoría de periodistas con experiencia, asisten a conferencias de medios a nivel estatal y nacional, y aprenden los pasos para producir una publicación impresa.

# MÁS ALLÁ

## *del sueño roto*

REVISTA DE POLÍTICAS JUVENILES CALAFIA, NÚMERO 9

PUBLICADO POR YOUTH LEADERSHIP INSTITUTE

### NOTA DEL EDITOR:

Desde los ojos de los jóvenes, se puede alcanzar una visión más completa y verdadera del estado del mundo; de sus bocas puede salir una palabra instrumental y significativa. Esa voz da testimonio del dolor causado por circunstancias y sistemas rotos, y narra un camino para atravesarlos, a veces áspero y a veces lleno de gracia, pero siempre sostenido en el altruismo, brotando de un manantial de cuidado vecinal que todos necesitamos. En *Más Allá del Sueño Roto*, los becarios de Calafia exponen sus propias historias honestas a la luz a través de la narrativa personal, y ponen en primer plano las historias de comunidades enteras con observación aguda e investigación en una serie de columnas de opinión.

Los seis becarios de Calafia 2024-2025 han señalado con precisión los sistemas problemáticos que aquejan a nuestra sociedad compartida. Han cubierto el espectro de sueños rotos, desde el impacto psicológico de la pobreza, la lucha por obtener asistencia gubernamental, el sufrimiento de la migración forzada y la vida en Estados Unidos, hasta el capitalismo verde y el transporte, la justicia racial y la colusión colonial en el genocidio Palestino. Las esperanzas de prosperidad se rompen rutinariamente y muestran la necesidad de imaginar nuevas realidades sociales: Alejandro, Sasha, Kaelyn, Cherish, Noor y Karisma han invertido tiempo, esfuerzo y esperanza en llegar al corazón de estos grandes incumplimientos.

Como facilitadores y becarios mayor, María, Iris y yo hemos encontrado un privilegio increíble acompañar a los becarios mientras tejen historias y fuertes convicciones en un hilo dorado que merece ser seguido por la sociedad que refleja.

Nuestra esperanza es que la publicación hable con claridad en los ámbitos que han perdido su rumbo moral, abogue con sinceridad y humildad por quienes sufren el daño, y juegue un papel en la sanación de nuestros vecinos. ¡Te invitamos a unirte a nuestra búsqueda!

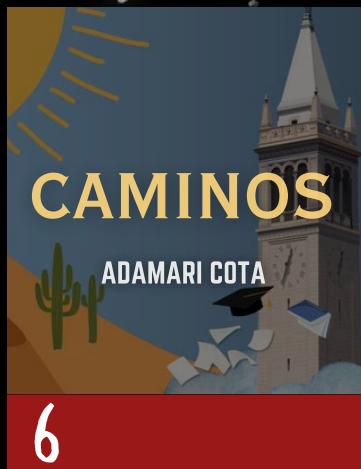


Maggie De la Peza

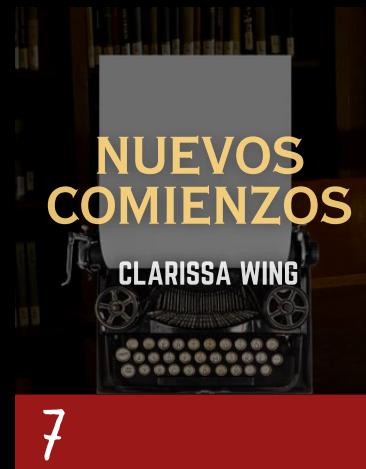
MAGGIE DE LA PEZA

# EN ESTA EDICIÓN

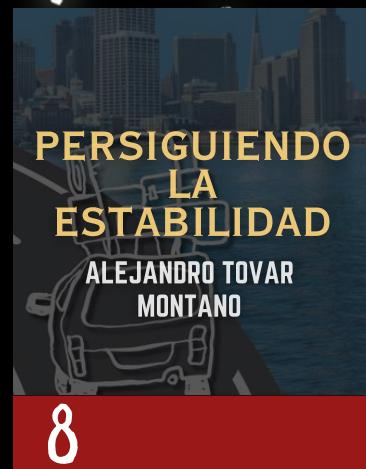
## NARRATIVAS PERSONALES



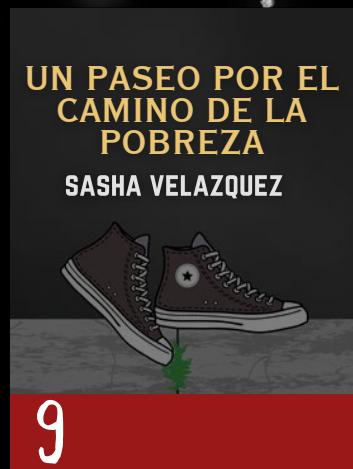
6



7



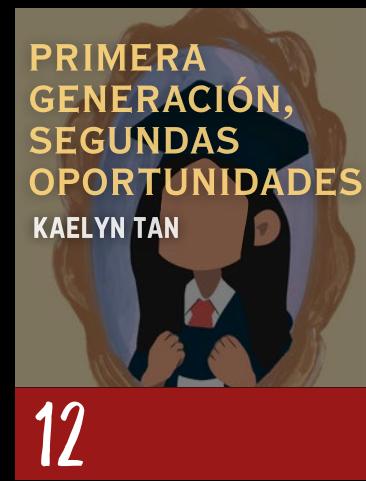
8



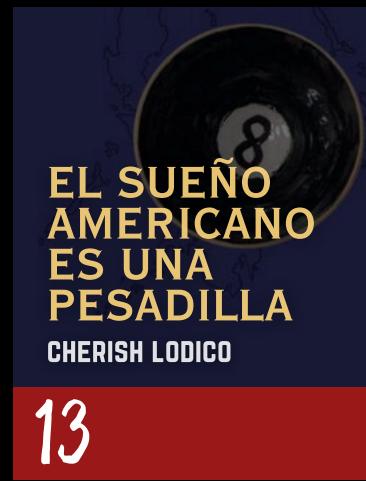
9



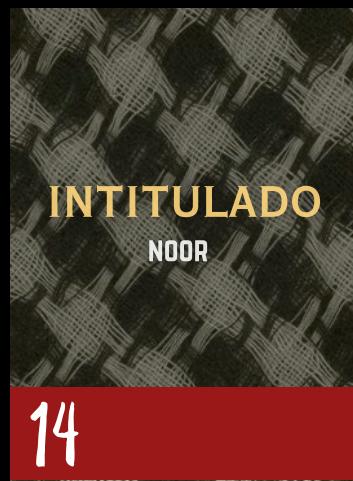
10-11



12

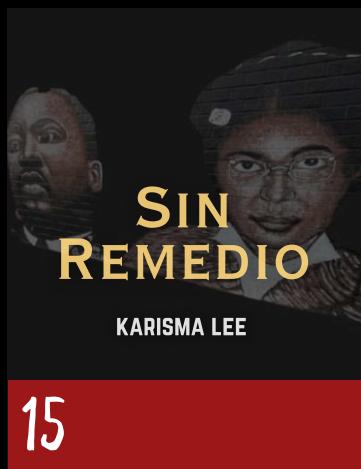


13

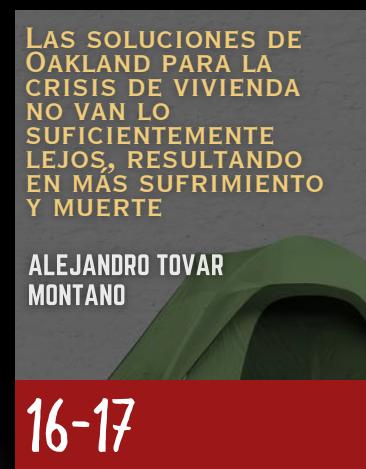


14

## ARTÍCULOS DE OPINIÓN



15



ALEJANDRO TOVAR  
MONTANO

16-17



20-21



22-23



18-19

Los Vehículos Eléctricos  
Solo Rascan la Superficie  
CHERISH LODICO



24

CÓDIGO QR  
DEL PODCAST

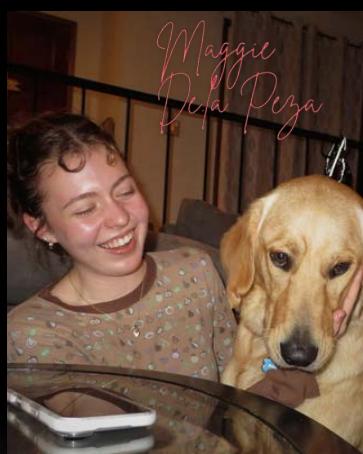
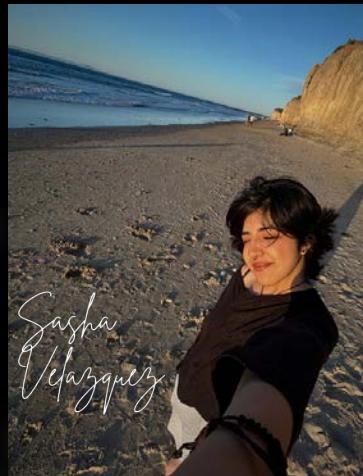


24

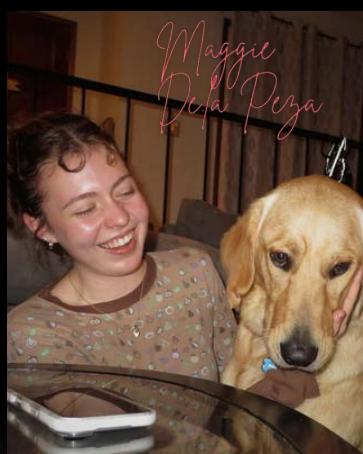
DOCUMENTAL  
CÓDIGO QR

# CONOCE AL EQUIPO

## BECARIOS

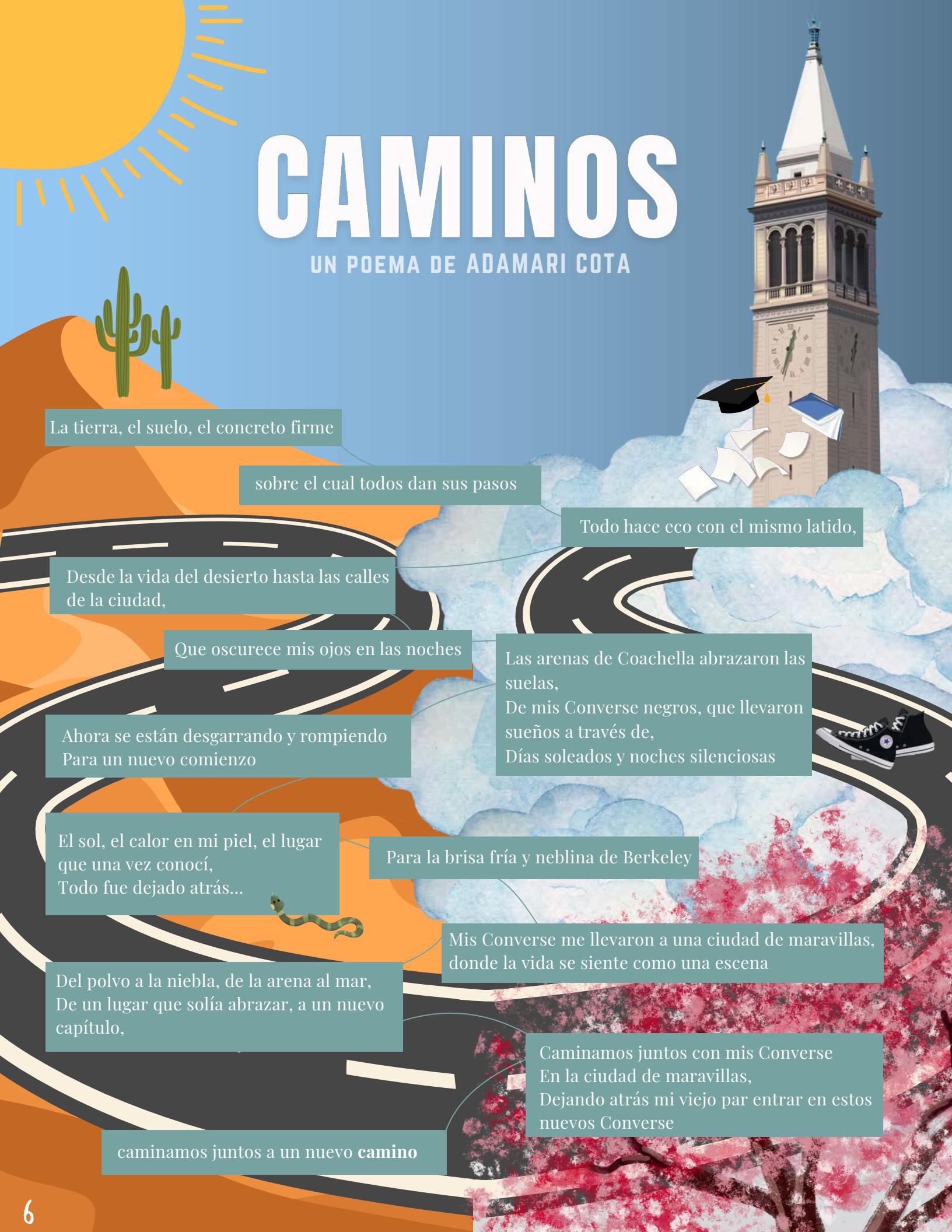


## BECARIOS MAYORES



BECARIOS MAYORES DE SEGUNDO AÑO

BECARIOS MAYORES DE TERCER AÑO



# CAMINOS

UN POEMA DE ADAMARI COTA

La tierra, el suelo, el concreto firme

sobre el cual todos dan sus pasos

Desde la vida del desierto hasta las calles  
de la ciudad,

Que oscurece mis ojos en las noches

Ahora se están desgarrando y rompiendo  
Para un nuevo comienzo

El sol, el calor en mi piel, el lugar  
que una vez conocí,  
Todo fue dejado atrás...

Del polvo a la niebla, de la arena al mar,  
De un lugar que solía abrazar, a un nuevo  
capítulo,

caminamos juntos a un nuevo **camino**

Todo hace eco con el mismo latido,

Las arenas de Coachella abrazaron las  
suelas,  
De mis Converse negros, que llevaron  
sueños a través de,  
Días soleados y noches silenciosas

Para la brisa fría y neblina de Berkeley

Mis Converse me llevaron a una ciudad de maravillas,  
donde la vida se siente como una escena

Caminamos juntos con mis Converse  
En la ciudad de maravillas,  
Dejando atrás mi viejo par entrar en estos  
nuevos Converse

# NUEVOS COMIENZOS

UNA CARTA DE CLARISSA WING

Querida Clarissa de primer año,

Sé que este nuevo capítulo de tu vida parece que está lleno de emociones ambivalentes: ansiedad, incertidumbre y dudas sobre ti misma, contrarrestando la gratitud, el orgullo y la esperanza. Quisiera poder decirte que no vas a experimentar las primeras emociones para protegerte del dolor. Pero estas experiencias fortalecerán tu resistencia y te enseñarán lecciones formativas.

Vas a amar tu universidad y las oportunidades que parecen filtrarse por ella –la esperanza brillante de lo que está por venir. Experimentarás una nueva sensación de libertad e independencia, te sentirás inspirada por una ciudad y un campus llenos de vida, te unirás a clubes que cultivan la comunidad y la conexión, harás nuevos amigos con quienes podrás compartir aventuras emocionantes, y crearás memorias que sabes que recordarás para toda la vida. Se sentirá como si estuvieras apenas comenzando a escribir tu historia.

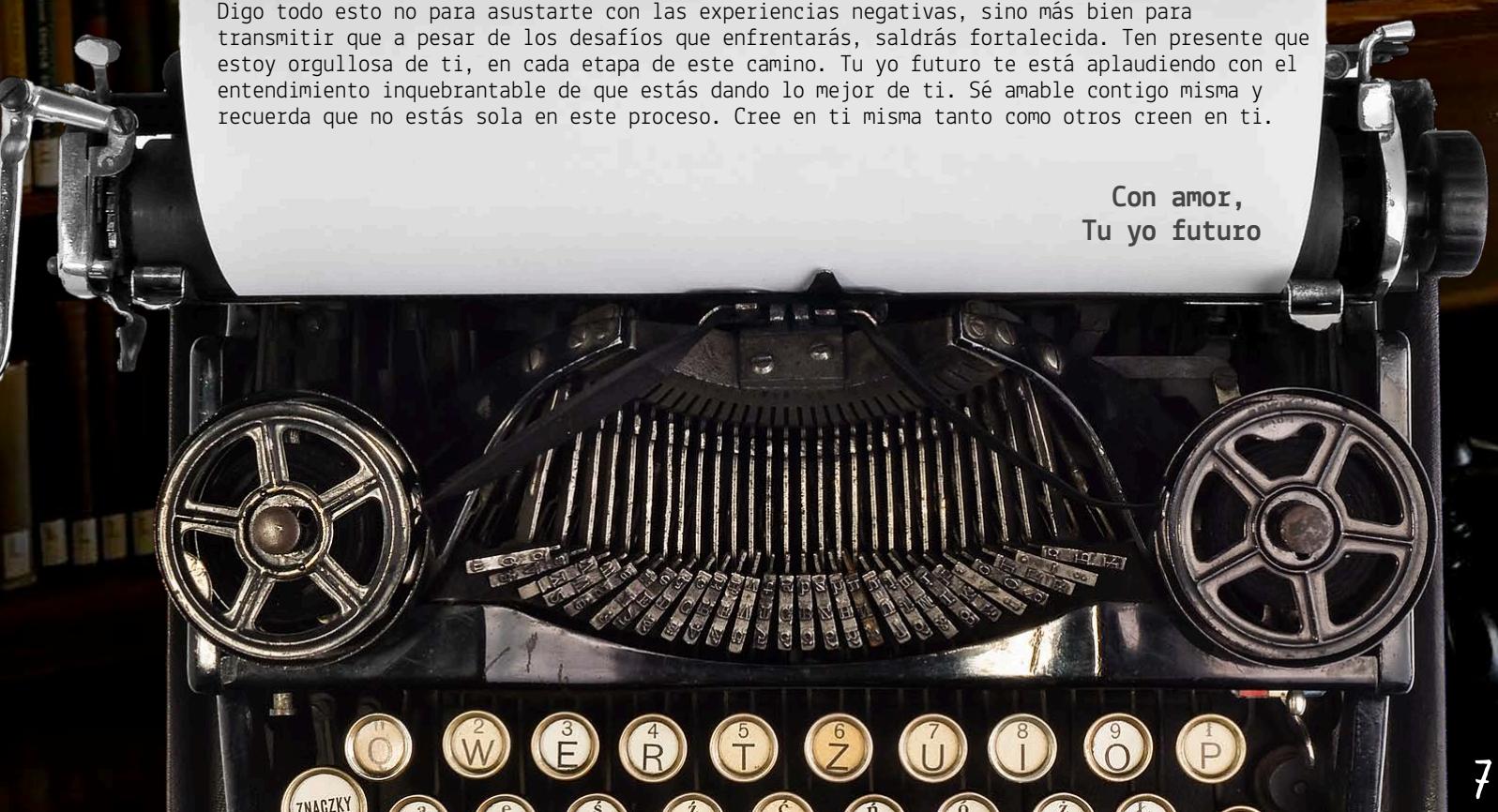
A pesar de esto, te enfrentarás al desafío de semillas de duda que te harán cuestionar tus habilidades. Las clases son más difíciles de lo que anticipaste y se sentirá como si tu inteligencia estuviera siendo puesta a prueba. Vas a batallar en algunos de tus cursos y será difícil equilibrarlos. Aunque sé que quieres hacerlo todo por tu cuenta, vas a aprender a buscar ayuda académica.

Está bien sentirse vulnerable. La autocompasión es lo que descubrirás que necesitas. Encontrarás que no estás sola en este camino de los nuevos desafíos que enfrentas. Tus compañeros de clase compartirán sus experiencias similares de lucha académica, lo nuevo de la vida universitaria, y el sentimiento abrumador del síndrome del impostor. Sentirás el amor y el aliento de tu familia que está orgullosa de lo lejos que has llegado y estará ahí para echarte porras, especialmente durante los momentos más estresantes. Ellos son, después de todo, las personas por quienes hiciste esto.

Reconocerás qué tan lejos has llegado y la dedicación que te tomó llegar a donde estás ahora. No dejes que esos miedos obstruyan tu fe en ti misma y tu sueño de lograr la educación superior. Abraza las lágrimas, la frustración, los obstáculos, las lecciones de aprendizaje y los éxitos que son parte del proceso. Estos sentimientos continuarán apareciendo incluso después de tu primer año y eso está bien. No siempre va a ser un camino recto. Durante estos momentos es importante permitirte sentir esas emociones y darte gracia porque estás haciendo lo mejor que puedes. No va a ser fácil pero ten presente que puedes buscar ayuda.

Digo todo esto no para asustarte con las experiencias negativas, sino más bien para transmitir que a pesar de los desafíos que enfrentarás, saldrás fortalecida. Ten presente que estoy orgullosa de ti, en cada etapa de este camino. Tu yo futuro te está aplaudiendo con el entendimiento inquebrantable de que estás dando lo mejor de ti. Sé amable contigo misma y recuerda que no estás sola en este proceso. Cree en ti misma tanto como otros creen en ti.

Con amor,  
Tu yo futuro



# UN PASEO POR EL CAMINO DE LA POBREZA: CÓMO LA POBREZA PERSIGUE LA VIDA DE QUIENES LA SUFREN

## DE SASHA VELAZQUEZ

Fresno es una ciudad donde la lucha financiera es tan común como el pavimento por el que caminamos. Según la Oficina del Censo de los Estados Unidos., el 20.6% de los residentes del condado de Fresno viven en la pobreza, más de 1.5 veces la tasa de California y de los Estados Unidos. Yo fui una de esas personas. Nací de una madre soltera en la clase baja. Crecí siendo la mayor de una familia pobre y hambrienta.

A medida que fui creciendo, la situación financiera de mi familia cambió. Cuando tenía 14 años, mi madre conoció a su pareja, quien recibía un salario bastante alto en su trabajo. Con su ayuda, ascendimos a la clase media, conseguimos un auto y nos mudamos a los suburbios de Clovis, la ciudad “prestigiosa” hermana de Fresno. Había logrado lo que tantos habitantes de Fresno sueñan: escapar de la injusticia económica que azota el Valle Central. Técnicamente, había salido del pozo. No éramos ricos, pero estábamos cómodos. Sin embargo, sentía una ansiedad persistente. Los recuerdos de noches sin cenar, facturas de electricidad impagadas y frecuentes avisos de desalojo rondaban mi mente, dejando una profunda sensación de inquietud. ¿Cómo podía yo, alguien que ya no sufría la injusticia económica, seguir sintiendo el peso mental de quien sí la vive?

La gente suele ver la pobreza solo como una condición económica, el estado material de ser pobre. En realidad, la pobreza tiene implicaciones mucho más profundas. Cuando pienso en mi vida antes de alcanzar la estabilidad financiera, recuerdo a una niña ansiosa, creativa y excelente estudiante. Pero en ese entonces, solo me veía como pobre. Cuando vives en la pobreza, esa condición eclipsa todos los demás aspectos de tu identidad, minimizándolos hasta que sientes que no eres nada más. Tus habilidades, intereses, metas y aspiraciones se vuelven irrelevantes cuando no sabes si tendrás tu próxima comida. Antes que cualquier cosa, antes que ser una persona, eres pobre.

La pobreza es trauma. Y como cualquier otro trauma, no se olvida fácilmente. El estrés constante de la inestabilidad financiera que conocí en mis años de desarrollo erosionó mi sentido de seguridad y esperanza. Aunque era una niña, ser testigo del estrés crónico de mi madre mientras intentaba equilibrar un trabajo de tiempo completo y el cuidado de cuatro hijos dejó una marca dolorosa tanto en su mente como en la mía. Me quedé sintiéndome insegura respecto a mi situación financiera, y sigo siendo muy consciente de mis hábitos económicos en todo momento.

He comparado y sigo comparando mi situación con la de quienes me rodean, lo cual es un hábito

agotador, ya que los vecinos de clase media junto a los que me mudé casi no tienen nada en común con mi familia. Ellos se van de vacaciones de tres semanas en verano, y yo sigo preocupada por cómo presupuestar para artículos de aseo.

Cuando comencé a comprender las implicaciones sociales más amplias de la injusticia económica, me di cuenta de que esta inquietud no era solo personal; era sistémica. Quienes han experimentado la injusticia económica suelen encontrar difícil imaginar un futuro no marcado por el pasado, un yo cuyo valor no esté ligado a una cuenta bancaria. Junto con la alienación, me familiaricé con un sentimiento de culpa de sobreviviente. El simple hecho de haber salido de la pobreza por pura casualidad sigue incomodándome, como un fantasma que me sigue a través de las clases sociales. Me he sentido indigna de mi nuevo estatus, pero esto no es culpa mía.

La presencia de un sentimiento tan arraigado y recurrente solo demuestra que el objetivo final de la percepción social y la política pública es hacer que los empobrecidos se sientan desesperanzados e indignos. El ciclo de la pobreza persiste, no porque los pobres sean perezosos o carezcan de determinación, sino porque están acostumbrados a trabajar duro sin recibir recompensa. Así, sienten que ningún esfuerzo será suficiente. Esta opresión del espíritu durante años, décadas e incluso generaciones produce una absoluta desesperanza de cambio en el futuro. La esencia misma de la meritocracia —la idea de que tu estatus económico y social refleja tus habilidades y valor— causa la vulnerabilidad emocional visceral que mantiene a las familias de clase baja en su destino predeterminado y limita la movilidad social.

Al abordar estos sentimientos, yo y otras personas que nos encontramos en mejores situaciones financieras que nuestro origen podemos arrojar luz sobre los efectos emocionales y mentales duraderos de la pobreza. No existe una forma rápida y sencilla de eliminar las huellas de la pobreza, pero hay poder en descubrir que no define a sus víctimas. Los empobrecidos, los pobres y los oprimidos merecen el mismo confort y seguridad que disfrutan las masas. Mi humanidad no está determinada por el dinero en mi cartera, y la tuya tampoco.

POBREZA  
LN



# **PERSIGUIENDO LA ESTABILIDAD: LA LUCHA POR UN HOGAR EN OAKLAND**

## **DE ALEJANDRO TOVAR-MONTANO**

Oye, siempre me he sentido desplazado. Siento que soy una rosa desplazada.

Siempre ha sido difícil hacer amigos y mudarme tanto fue muy duro. En cada escuela a la que fui estaba solo. Pude ver a los niños ser muy unidos, quedándose a dormir en las casas de los otros, haciendo planes para los fines de semana, compartiendo almuerzos, simplemente disfrutando la compañía del otro. Ves, pero esos tipos de amistades eran amistades donde habían sido amigos por años, pero yo nunca llegué a experimentar eso porque me mudaba mucho. La gente se sentía abandonada y entonces seguían adelante. La única razón por la que sé que se sentían abandonados es porque siempre me han abandonado, así que sé cómo se sentiría. Se siente solitario y se siente como si a nadie le importaras porque si les importaras no te estarían dejando, ¿verdad?

Siempre he querido ser parte de algo, pero nunca sentí que verdaderamente perteneciera a ningún lugar. Siempre fui un marginado. Creciendo, este es el tipo de conexión y hermandad que quería con niños de mi edad.

Podría decir que he vivido en casi todas las partes de Oakland, del este al oeste hasta lo más profundo de Oakland, desde los 20s, hasta los 30s, hasta los 80s, hasta los 90s. Era difícil que nos aprobaran para una casa o un apartamento. Lo primero que ven los propietarios son tus antecedentes y los antecedentes de mi mamá estaban bien, pero después ven quién más vive en la casa y automáticamente nos rechazaban porque algunos familiares tienen record por cosas que hicieron cuando eran más jóvenes. Otra cosa que buscan es el crédito y ninguno de mis padres nunca tuvo buen crédito. Mi mamá tuvo a mi hermana a los 18 y a mí a los 19 y después tendría 7 más. Ahora tiene 33 pero nunca la educaron sobre el crédito ni pensó que la afectaría. Pero sí lo hace y aunque ahora está arreglando su crédito, es difícil.

Mi mamá y yo. Sin importar el dolor que consumía, su sonrisa siempre lograba brillar tan luminosa como la luna. Hubo noches que tuvimos que dormir en nuestros carros. Hubo años en los que tuvimos que apretujarnos con familia. Me lo imaginaba como si estuviéramos viajando por el mundo aunque solo estábamos viajando por la ciudad de Oakland. Nos rechazaban mucho y odiaba ver la cara de mi mamá cuando no la aprobaban. Se estresaba y le lloraba a mi papá sobre qué haríamos y adónde iríamos. Siempre era así. Era un patrón: conseguíamos una casa, nos quedábamos un año o dos, nos sacaban y después empezaba otra vez. Y cuando digo que nos sacaban, me refiero a que el propietario subía la renta o vendían la propiedad y los nuevos dueños subían la renta.

Hace unos años, Homies Empowerment, miembros de la comunidad, mi familia y yo ayudamos a nuestra comunidad sin hogar - fuimos a un campamento de personas sin hogar y así se veía. Muchas de estas personas estaban ahí porque la renta siguió subiendo tanto que sus trabajos normales de 9 a 5 no eran suficientes para mantener vivienda.

En algunas ocasiones nos mudamos porque simplemente no era seguro. Nos han robado y a nuestra casa le han disparado o la atraparon en fuego cruzado. Por supuesto, por nuestra seguridad nos íbamos. Nos mudábamos con familia a una hora de distancia, pero era de ida y vuelta por las muertes trágicas en la familia o problemas con nuestra familia con la que vivíamos allá.

Mudarme me daba mucha vergüenza porque los amigos que sí tenía en ese momento preguntaban si podían venir y a veces no podían por mi situación de vivienda. No sabía cómo decirles que no podían venir porque mi casa en ese momento era mi carro. Tenía que inventar cosas como "mi familia tiene gripe" o "mis papás están trabajando en nuestra casa arreglándola." Afectó mis amistades con muchos y todavía me afecta hasta el día de hoy porque todavía no tengo realmente esos amigos o personas a las que acudir cuando me siento estresado. No tengo a nadie en quien confiar. Siempre solo he tenido yo, yo mismo y yo.

Mudándonos de ida y vuelta, nuestro carro se veía justo así. No teníamos dinero para pagar compañías de mudanza, así que tomamos nuestras necesidades y las apretujamos todas juntas. Nuestras vidas estaban empacadas en la parte de atrás de nuestro carro y así era para nosotros en todas partes.

Estar solo no era tan malo. Me dio tiempo para enfocarme en mí mismo y tener algo de autoaceptación. Siempre me he basado en lo que otra gente dice y piensa. Era un seguidor tratando de ser popular, negándome de mi verdadera identidad y estar solo me dio la oportunidad de encontrarme a mí mismo. Algo de lo que me aseguré era que mis calificaciones siempre estuvieran entre A y B, que terminara mis proyectos y otras tareas escolares. Mi mente está decidida: conseguiré una beca completa y sacaré a mi familia y a mí de la pobreza y no tendremos que preocuparnos de que los propietarios suban la renta. Tendremos la libertad financiera para vivir y ser felices. La gente dice "El dinero no puede comprar la felicidad", pero si el dinero es la clave para que mi mamá no se preocupe y lloré y pelee con mi papá, eso me haría feliz. Haría felices a mis hermanos porque mi mamá no tendría que trabajar tan duro y mi papá no tendría que trabajar tan duro y realmente podría hacer tiempo para mí y mis hermanos. Quien dijo que el dinero no puede comprar la felicidad nunca debe haber pasado por mis luchas.

Mi sueño es ser abogado, graduarme y ojalá construir un complejo de apartamentos donde mi comunidad de Oakland pueda vivir cómodamente. Proporcionaré vivienda estable y accesible para que las futuras generaciones no tengan que sentir ese desplazamiento que he sentido durante mi infancia - para que sus padres no tengan que estresarse y trabajar trabajos extra y realmente puedan enfocarse en criar a su hijo o hijos. Es una meta ambiciosa porque gente como yo realmente no lo logra, pero estoy dispuesto a intentar por mi comunidad y por mis hermanos menores y futuros hijos. Todo lo que sé es que estoy listo para luchar contra el poder superior que está atacando a nuestras familias. Estoy listo para parar esta maldición generacional que me está afectando y que afectará a nuestra futura familia si nosotros como comunidad no la paramos. Sí, soy solo un joven y sí, muchos de mis lectores son jóvenes, pero recuerden que somos la esperanza de nuestra familia para terminar esta guerra que la sociedad está librando contra nosotros. Tenemos más privilegio que el que tuvieron nuestros ancestros. Ellos lucharon por nuestro lugar aquí en Estados Unidos y no voy a dejar que sus sacrificios pasen desapercibidos.

# PROTEGIENDO NUESTRAS CAJAS

DE KARISMA LEE

La dura verdad es esta:  
La vida es como una caja de dulces  
Cada pieza deliciosa

Cada pieza que pueden tomar  
Si toman y toman, ¿qué queda?  
Las migajas del engaño

## CAUTION

Creciendo, no entendía completamente nuestra situación económica como familia. Una vez que crecí, me di cuenta de cuánto dependía nuestra familia del alivio económico de programas gubernamentales para salir adelante. A través de sistemas como Sección 8, Medi-Cal, y cupones de comida, mi padre pudo mantener a nuestra familia con vivienda, alimentada, y cuidar de mí mientras trabajaba uno, a veces dos empleos. Mi madre siempre había estado desempleada y mayormente ayudaba llenando papeles para estos programas gubernamentales. No creo que nos diéramos cuenta de qué tan grande ayuda era eso hasta que ella se fue. Mi madre estaba mentalmente enferma, y su resistencia a su medicamento para el trastorno bipolar la llevó a abusar de otras recetas, así como de otras sustancias como el alcohol. Después de un tiempo, se encontró perdida y eventualmente nos dejó solos.

Debido a todos los problemas que nos estaba causando emocionalmente, mentalmente, e incluso médicaamente, su ausencia de nuestras vidas fue más una ayuda que un problema. Eso es, hasta que fue tiempo de volver a aplicar para Sección 8 y todos los programas financieros de los que dependíamos. Mi madre era el nombre principal bajo muchos de estos programas y, dado que no estaba cerca, no podíamos conseguir su firma o avanzar con el proceso de aplicación. Nos tomó meses quitar su nombre de la mayoría de los programas y que mi papá obtuviera la custodia completa de mí. Pero incluso después de resolver mucho de eso, la cantidad de ayuda que recibíamos económicamente se redujo substancialmente. En un punto, nos cortaron completamente de muchos programas financieros por la sola razón de que mi madre estaba fuera del panorama. Pero no era culpa mía ni de mi padre que ella hubiera dejado a la familia.

Necesitábamos ayuda  
Necesitábamos asistencia  
En cambio, se sintió como una redada  
Mientras el gobierno robó nuestra reserva desde la distancia





El sistema americano está incrustado con racismo y desigualdad, comenzando con la historia de nuestro país de esclavitud y supremacía blanca. Cuando finalmente fuimos liberados, vivimos en pobreza rural, teniendo que luchar con uñas y dientes en un sistema que fue construido para darle a la gente con privilegio generacional una ventaja económica. Nos deben la ayuda que pagamos con generaciones de trabajo robado, y nunca estaré bien con el racismo sistemático quitándonos los derechos innegables y recursos que nosotros como pueblo merecemos.



Por favor escuchen nuestros nombres  
No ignoren nuestros gritos  
Por favor vean nuestros dolores  
No nos dejen atrás

Estamos completamente solos  
Solo quedan migajas  
Suplicamos por ayuda  
Pero nos quedamos con robo



Mirando hacia atrás se sintió como un robo, y aunque esa parte de mi vida terminó, no he superado la injusticia que tuvo lugar. Los ladrones son criminales, así que ignorar la criminalidad descarada de mi gobierno estadounidense no es algo que haré. Nunca los dejaré robarme otra pieza de mí, y espero que otros luchando por aferrarse a lo que es suyo peleen por mantener su reserva también.



Rasgaremos los envoltorios  
Esas barreras que pusieron  
Entonces tomaremos lo que  
merecemos

Cobrar nuestra deuda adeudada  
Lucharemos para mantener  
nuestras cajas llenas

Sabemos que una cosa está clara  
Después de hacer que nuestras  
vidas se desmoronen  
No harán que nuestras voces  
desaparezcan

CAUTION

# EL SUEÑO AMERICANO ES UNA PESADILLA

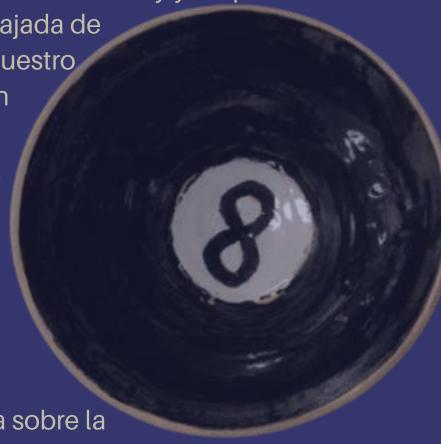
DE CHERISH LODICO

Creciendo, la idea del "sueño americano" siempre estuvo arraigada en mi mente. Desde programas de televisión en Nickelodeon que me enseñaron a hablar inglés, hasta mi familia recordándome mi destino de eventualmente dejar las Filipinas, me asignaron desde pequeño la tarea de sacar a mi familia de la pobreza.

Aunque mi mamá soltera logró pagar la colegiatura escolar trabajando constantemente turnos extras como agente de call center, mi estatus de clase en las Filipinas se definía fácilmente por donde vivía. Las llamadas áreas de paracaidistas de Novaliches, Quezon City, se distinguían inmediatamente de los barrios afluentes de extranjeros capitalistas en Bonifacio Global City y las partes de Manila que rodeaban la Embajada de Estados Unidos. Era nuestro sueño convertirnos en una de esas familias que no se despertaba con el sonido de los gallos cantando a las 5:00 AM, o con los triciclos pasando por nuestra casa.

La parte más dolorosa sobre la migración forzada es estar lejos de la familia. A solo 15 años, me subí a un avión sin mi mamá. ¿Cómo escribo siquiera sobre estar a millas de distancia de la persona que me apoyó toda mi vida, o comenzar a comprender que ni siquiera asistiera a mi graduación de preparatoria? No puedo. Siempre piensas que las historias de familias creciendo por skype o facetime son simplemente episodios de Lifetime. No lo son.

Sin embargo, a pesar de inmigrar para una vida mejor, el sueño de mi familia nunca fue, y probablemente nunca se convertirá en realidad. Como el smog que vividamente recuerdo inhalar en Quezon City definió mi estatus de clase como filipino, la neblina que aguanto en Daly City – el hogar de los filipinos de la diáspora – simboliza la mía y las historias de miles forzados a dejar su país por la crisis económica.



Mientras estar en Estados Unidos puede ser "mejor" económicamente que tu país natal por muy poco (o para nada), también viene con explotación – el precio que pagas por escapar de la pobreza. Tener "oportunidades iguales" y una "vida mejor" viene con capitalizar sobre tus propios talentos y habilidades a solo 16 años. Viene con nostalgia constante, y siendo consumido por la nostalgia de escuchar grillos mientras te vas a dormir, o un quiquiriquí cuando te despiertas.

Como artista local amateur de cerámica, trato de encontrar espacios donde mis piezas puedan ser compartidas por la comunidad. Ya sea haciendo un portavelas de hongo para mi amigo solo porque sí, o creando un regalo navideño no tan práctico, mi meta cuando primero tomé cerámica como clase fue establecer el compartir como una forma de vivir – una práctica de los nativos americanos que se conecta con la idea de que los bienes materiales no son la base de la riqueza, sino más bien un objeto tangible que nos proporciona la rica oportunidad de hacer el bien para la comunidad. En cambio, estoy forzado a vender estas piezas en línea en un intento de generar ingresos como sustituto del trabajo que no puedo encontrar pero necesito desesperadamente para ayudar a mis tutores a pagar la renta que constantemente aumenta en el Área de la Bay.

Luchar para encontrar un medio de ingresos es exactamente la razón que me empujó fuera de mi país – y continuará moldeando mi futuro mientras pienso en aplicar para la universidad, o un trabajo de posgrado que pague lo suficiente para sostenerme a mí mismo y a mi familia. Obtener una mejor educación donde pueda conseguir un trabajo mejor pagado, que después pueda ser enviado como remesas a mi familia en mi país natal. Esta es la mejor vida que aspiré a tener.

La educación que obtendré puede llevarme a estar en una deuda que estaré pagando hasta que me jubile, pero esta es la mentalidad migrante – migrar, trabajar, que te paguen, enviar remesas, dormir, repetir. ¿Estaré exhausto y quemado para cuando tenga 30 años? Probablemente, porque el sueño americano... en realidad es una pesadilla.

# Primera Generación, Segundas Oportunidades

DE KAELYN TAN

Cuando me veo en el espejo, veo a una hija de inmigrantes asiático-americanos y una estudiante de primera generación. Esta es la historia continua de mi vida, moldeada por el viaje de mi familia en una tierra extranjera y mi propio camino implacable hacia la universidad.

Mi familia se mudó a Estados Unidos en 2012. Aunque he vivido aquí la mayor parte de mi vida, todavía estoy llena de recuerdos brillantes de caminar por calles decoradas con faroles de fuego y disfrutar de shāo kǎo, que son brochetas de barbacoa china.

Extraño vivir en China y puedo imaginar que fue difícil para mis padres tomar la decisión de mudarse a Estados Unidos y despedirse de toda su familia y amigos que habían conocido toda su vida, sin saber si habría una oportunidad de encontrarse otra vez.

Me aferro a la mano de mi madre en el aeropuerto bullicioso cerca de Kaiping. Mi hermano de nueve años es demasiado grande para tomarse de la mano, pero yo solo tengo tres. La mano de mi madre está sudorosa y me pregunto si todo está bien mientras se volteá hacia mí.

"La vida será mejor en Estados Unidos, Mèimei," dice.

Mi familia de cuatro se mudó de un apartamento espacioso de tres recámaras en China a un cuarto viejo y descuidado cuando nos establecimos por primera vez. No estaba consciente de la relación de mi familia con el dinero siendo una niña pequeña, pero noté muchas pistas. Mis padres tenían trabajos muy demandantes que les requerían trabajar seis días a la semana, en turnos de doce horas con pocos descansos entre ellos a cambio de salarios de quince dólares por hora. Mis padres se quejarían de tener que trabajar cada mañana, pero no tenían otra opción más que quedarse en sus trabajos. No entendía por qué mis padres no empacaban sus maletas y dejaban sus trabajos en ese entonces. La dura realidad para muchos inmigrantes como mis padres es que tienen oportunidades de carrera limitadas y están atados a sus trabajos hasta que se jubilen.

Las personas que vinieron antes que mis padres prometieron que Estados Unidos nos recibiría con los brazos abiertos y prosperidad. Pero el país que mis padres habían visualizado en cambio rompió todas las promesas que les habían dado y destrozó sus esperanzas y sueños de lograr una vida mejor.

La decisión de mis padres de construir una nueva vida en Estados Unidos ha influenciado cómo estoy diseñando el plano de mi futuro. Durante mi infancia, vi cómo mis padres estaban insatisfechos con sus trabajos y no tenían la oportunidad de perseguir la vida que habían visualizado. Aunque mis padres nunca me presionaron a hacer nada, todavía sentí el peso de la responsabilidad de hacer que mis padres se sintieran orgullosos y probar que sus sacrificios valieron la pena. Mis padres siempre se habían arrepentido de no asistir a la universidad.

Siempre he mantenido las palabras de mi mamá cerca de mí. Reconocí la educación superior como una manera de otorgarme libertad a mí misma y a mi familia. Eventualmente, me obsesione con la idea de ser aceptada en una universidad de élite. En mi primer año de preparatoria, estudiaría hasta las 2 a.m. y llenaría mi horario con tantas actividades como fuera humanamente posible. Se sentía como si cada célula en mi cuerpo tuviera el propósito de trabajar.

A pesar de las horas que invertí estudiando y en mis actividades extracurriculares, sentía que nunca alcanzaría a mis compañeros en el maratón de la preparatoria. Siempre me culpaba por obtener calificaciones más bajas y lograr menos que mis compañeros, pero no era una comparación justa ahora que estoy viendo hacia atrás en mi viaje. Vivo en el corazón de Silicon Valley, donde hay una concentración de riqueza. Muchos de mis compañeros tienen acceso a tutorías, servicios de consultoría universitaria, y más

oportunidades extracurriculares. Mientras tanto, tengo que hacer malabares con mis responsabilidades en casa con mis clases y actividades con apoyo mínimo.

Todas estas experiencias revelan quién veo en el espejo—una hija de inmigrantes que carga el peso de sus sueños no cumplidos y una estudiante de primera generación determinada esperando convertirse en la prueba viviente de su Sueño Americano.



# Intitulado

DE NOOR

## MARZO 3, 2023

Me comprometí con la oferta de una institución élite. Al hacerlo, creí en su promesa propagandística de sacar a mi familia y a mí de la pobreza. Esto sucedió en un momento en que intentaba evitar la ruina financiera trabajando en mi tercer empleo como líder de recreación después de clases. No tenía otra opción — mi padre sufrió una lesión laboral que precipitó su jubilación en mayo de 2022 y a mi madre la despidieron un mes después. Yo, el hijo mayor (queer) de 16 años de padres inmigrantes, tenía que ser el sostén económico de mi familia. Era responsable no solo de mis 4 cursos AP, 2 clases universitarias y solicitudes a 10 universidades como estudiante de último año de preparatoria, sino también de pagar las cuentas de mi familia y mantenerme al día con la comunicación para los beneficios gubernamentales. Vi mi aceptación universitaria y mi decisión como nuestro boleto de salida. En cambio, es cooptación en su máxima expresión.



## AGOSTO y SEPTIEMBRE, 2023

Me deleitaba en las primeras semanas de universidad, gozosamente haciendo uso de recursos excesivos y robados. Desde vivienda estable, hasta un campus pintoresco y varios comedores deliciosos, su promesa propagandística parecía hacerse realidad. Sin embargo, conforme las semanas transcurrian pesadamente, comencé a sentir el choque cultural y la nostalgia extrema para la cual nadie prepara a los estudiantes de primera generación de bajos ingresos. Mi intento de sentirme "como en casa" fue en vano. Ya no estaba rodeado de mi comunidad real, una forjada en torno a líneas raciales y económicas. Mi análisis se detuvo ahí, hasta que...

## OCTUBRE 7, 2023

Operación Inundación de Al-Aqsa. En respuesta a un acto de resistencia feroz, la entidad sionista libra un genocidio intensificado y televisado que ahora ha martirizado a 400,000 personas palestinas y sigue contando de las maneras más brutales. Me di cuenta tajantemente de que la institución élite que una vez fantasié está monetariamente invertida en las cascadas de derramamiento de sangre de mi pueblo y la nivelación exhaustiva de mi patria. De esta manera, la máquina de propaganda sionista ha fallado.



## OCTUBRE 7, 2023 HASTA AHORA

Durante el año siguiente, mi subversión de la vigilancia estatal y represión escalantes ha acentuado una característica oculta a plena vista: que las universidades son un tentáculo valioso del imperio. Lo que mantiene a flote estos imperios (universidades élite) son sujetos (estudiantes) que son cooptados al ser infundidos con privilegios típicamente reservados para la burguesía. El tentáculo contrata personal de limpieza y comedores mal pagados cuyo único propósito es limpiar detrás de adultos perfectamente (in)competentes. El tentáculo asegura vivienda para sus sujetos cooptados en tierra violentamente robada al arrasar comunidades indígenas mexicanas hasta el suelo. La propaganda estaba tan reforzada que solo un fenómeno tan vicioso como un genocidio fue capaz de penetrarla y desenmascarar completamente la verdad.

¿La verdad? Las instituciones élite se aprovechan de "minorías modelo" marginalizadas y posteriormente las aíslan de su comunidad para promover una plataforma de DEI. De esta manera, la institución élite puede draconianamente revocar su privilegio material en cualquier momento mientras las infunde con ideales neoliberales que pasan por alto la crítica de esta fuerza imperial que desplaza forzosamente a las comunidades.

Soy una de las "minorías modelo" marginalizadas. Soy sujeto de un imperio. Me beneficio indebidamente de su privilegio material inherentemente desenfrenado. Simultáneamente, me niego a conceder mis creencias políticas, una de las cuales es el cuidado comunitario. Co- atender las necesidades financieras de mi familia en un sistema meritocrático que promueve el individualismo es solo una manera en la que resisto el sistema y construyo mi insurgencia.

Y sin embargo, ser estudiante es ser cómplice

en este tentáculo del imperio. No aceptar la oferta de la institución élite, sin embargo, sería imposible dada la pobreza de mi familia. Permanezco vacilante sobre si hay una manera de des-cooptar a los estudiantes en universidades privilegiadas para construir una insurgencia. Lo que estoy tratando de hacer al respecto, sin embargo, es reconocer y manipular este privilegio económico.

# SIN REMEDIO: EL CAMINO ROCOSO HACIA EL REEMBOLSO

DE KARISMA LEE

En un intento de cumplir con la orden ejecutiva del Presidente Donald J. Trump de prohibir los programas de diversidad, equidad e inclusión en los lugares de trabajo federales, la Agencia de Inteligencia de Defensa pausó la observancia del Mes de la Historia Negra, así como otras observancias como el Día de Martin Luther King Jr., el Mes del Orgullo, y el Día de Recordación del Holocausto a nivel federal. Este es un intento descarado de borrar la historia en América – y debemos luchar para continuar no solo reconociéndola sino abordándola.

Como una mujer negra joven, ver estas iniciativas es aterrador – reconocer mi historia y su impacto en mi raza hoy es vital. Según [census.gov](https://census.gov), "Los individuos negros representaron el 20.1% de la población en pobreza en 2022 pero solo el 13.5% de la población total." La historia de esclavitud y segregación de América es lo que nos llevó al suelo pobre en el que estamos hoy. Según el Departamento de Justicia del Estado de California, "Durante los más de 200 años de esclavitud, los esclavistas extrajeron un estimado de \$14 billones de trabajo gratuito de las personas esclavizadas." Después de la abolición, los ex-esclavos tuvieron que construir sus vidas desde cero en un mundo lleno de segregación y racismo que no quería nada que ver con ellos si no les ayudaba a obtener ganancias.

Un ejemplo de esto es el redlining – la negación o sobrecarga por asistencia financiera para el hogar como hipotecas y seguros de hogar basado en creencias discriminatorias. A las personas negras no se les permitía comprar las casas que las personas blancas podían, así que mientras los precios de las casas subían, aquellos con esas casas construyeron riqueza generacional, dejando atrás a los ciudadanos negros. Aunque esto ocurrió en los años 1930, estos efectos son evidentes en los medios de vida de los afroamericanos hoy. Según el [Washington Post](https://www.washingtonpost.com), "La Encuesta de Finanzas del Consumidor de la Reserva Federal de 2019 muestra que el 45 por ciento de las familias negras poseen sus hogares, con un valor mediano de hogar de \$150,000. Eso se compara con una tasa de propiedad de vivienda del 73.7 por ciento para las familias blancas, con un valor mediano de hogar de \$230,000."

Entonces, ¿cómo pueden arreglarse dos siglos de racismo, injusticia y segregación? Según Chinwe Oniah – escritora, periodista y narradora visual basada en el Área de la Bay – no puede. "Si el país fuera a pagar de vuelta cada centavo adeudado a los descendientes de personas esclavizadas, eso efectivamente significaría entregar el país a la gente negra. No hay una realidad que podamos imaginar donde eso sea posible," dijo Oniah. También está el efecto psicológico que la esclavitud ha tenido en la comunidad. Oniah continuó: "No es solo la pérdida en salarios. Hay un efecto cultural, hay un físico, hay un psicológico que ha

sucedido como resultado de la esclavitud y que ha sido perpetrado por generaciones hasta donde estamos hoy."

Lo que nosotros como comunidad podemos hacer es buscar maneras de hacer las cosas mejores para aquellos que fueron agravados a través de reparaciones. Las reparaciones son hacer las paces por fechorías compensando a aquellos impactados a través de dinero u otras formas de ayuda. Afortunadamente para nosotros en California, se han estado tomando pasos para llegar a ese mejor mañana. El 30 de septiembre de 2020, el Proyecto de Ley de la Asamblea 3121 (AB 3121) fue promulgado, estableciendo el Grupo de Trabajo para Estudiar y Desarrollar Propuestas de Reparación para Afroamericanos. Este grupo de trabajo era para "estudiar y desarrollar propuestas de reparación para afroamericanos, con consideración especial para afroamericanos que son descendientes de Personas Esclavizadas en los Estados Unidos." El estado de California ha hecho avances en el tema de reparaciones para la comunidad afroamericana, y nosotros como sociedad debemos continuar tratando de compensar al máximo de nuestra capacidad para compensar por una fracción del dolor que los Estados Unidos ha causado.

Algunos creen que no lo merecemos. El Coordinador de Programa del Youth Leadership Institute Salem Boulware dice: "El argumento principal en contra es que esas personas ya no están vivas así que no hay necesidad de reparaciones. Pero esos efectos aún se sienten mucho en casi cualquier sistema en América: en el sistema de justicia criminal, en vivienda, educación, y obviamente la economía. Con cualquier otro aspecto, puedes trazar una línea directa a la esclavización de africanos y sus descendientes." La comunidad afroamericana merece reparaciones por nuestra historia problemática en América, y es la creencia de que no las merecemos lo que hace difícil crear cambio.

A la luz de la controversia actual sobre los programas de Diversidad, Equidad e Inclusión, esta urgencia hacia la lucha por reparaciones puede parecer una posibilidad remota. Pero es nuestro trabajo como ciudadanos americanos no solo saber sobre esta historia, sino usar el poder del conocimiento para llegar a la raíz del problema y resolverlo para que la pobreza sistémica deje de devorarnos como un parásito. Si nosotros como sociedad verdaderamente reconociéramos los efectos de la esclavitud y segregación en la comunidad negra hoy, las reparaciones no estarían en nuestro futuro distante; serían nuestra realidad. Ya sea que creas o no que la desigualdad económica sistémica para la comunidad negra puede ser completamente pagada, debemos llegar a la raíz del problema para proporcionar el alivio que se debe. No podemos cambiar el pasado, pero debemos crear un mejor futuro para los afroamericanos que han sido agravados por esta nación por siglos.

# Las soluciones de Oakland para la crisis de vivienda no van lo suficientemente lejos, resultando en más sufrimiento y muerte

DE ALEJANDRO TOVAR-MONTANO

**¿Te vas a quedar ahí sentado y ver a nuestra gente sufrir y morir?**

Hay una crisis de vivienda en Oakland, California, que está contribuyendo a que nuestra población sin hogar esté en las calles. Según la Ciudad de Oakland, la falta de vivienda se ha duplicado en los últimos diez años. En 2022, Oakland contó 5,055 personas sin hogar, y en 2024, se contaron 5,490 personas sin hogar, lo que refleja un aumento del 9 por ciento en las comunidades sin hogar en solo dos años. Oakland tiene 1,200 refugios de emergencia y camas, 280 espacios de estacionamiento seguro para casas rodantes, y aproximadamente 600 unidades de vivienda permanente para las personas sin hogar. Aunque esto puede ayudar a algunos de nuestros residentes sin hogar, no tenemos los recursos para cubrir ni siquiera la mitad de lo que se necesita.

Oakland ha estado tratando de lidiar con el problema de la falta de vivienda pero solo está encontrando soluciones temporales. Una de las maneras en que Oakland ha estado tratando de "ayudar" es desalojando campamentos y ofreciendo refugios para nuestras personas sin hogar. Sin embargo, los refugios de emergencia y las camas solo albergan temporalmente a las personas sin hogar. Después de solo un par de noches, están de vuelta en las calles. A menudo, las personas rechazan los refugios porque pueden no sentirse seguros y no pueden llevar sus pertenencias con ellos. El desalojo de campamentos está causando que los residentes pierdan pertenencias esenciales y sentimentales. Natalie Orenstein de Oaklandside entrevistó a una mujer que perdió sus pertenencias debido al desalojo de un campamento: "Blumberg dijo que perdió pertenencias tanto financiera como sentimentalmente valiosas en ese cierre, incluyendo un barco y las joyas de su abuela."

Un artículo de Yale Law establece, "Al usar la ley de propiedad personal para examinar el contexto de los artículos, en lugar de mirar su ubicación, las cortes honrarán el compromiso constitucional de proteger a los individuos de las interferencias gubernamentales con los objetos que él o ella aprecia". Usar la ley de propiedad personal para examinar los artículos de nuestras comunidades sin hogar puede evitar que la ciudad simplemente tire todo cuando desalojan campamentos, por lo tanto permitiendo que esos artículos sagrados se conserven.



El desalojo de campamentos podría hacer que la ciudad se vea mejor, pero es deshumanizante, y nuestras personas sin hogar continúan sufriendo enormemente. La mujer que Orenstein entrevistó compartió, "Nos quieren fuera de la vista y fuera de la mente... Sería bueno si trabajaran colaborativamente con nosotros, como hemos estado pidiendo durante años."

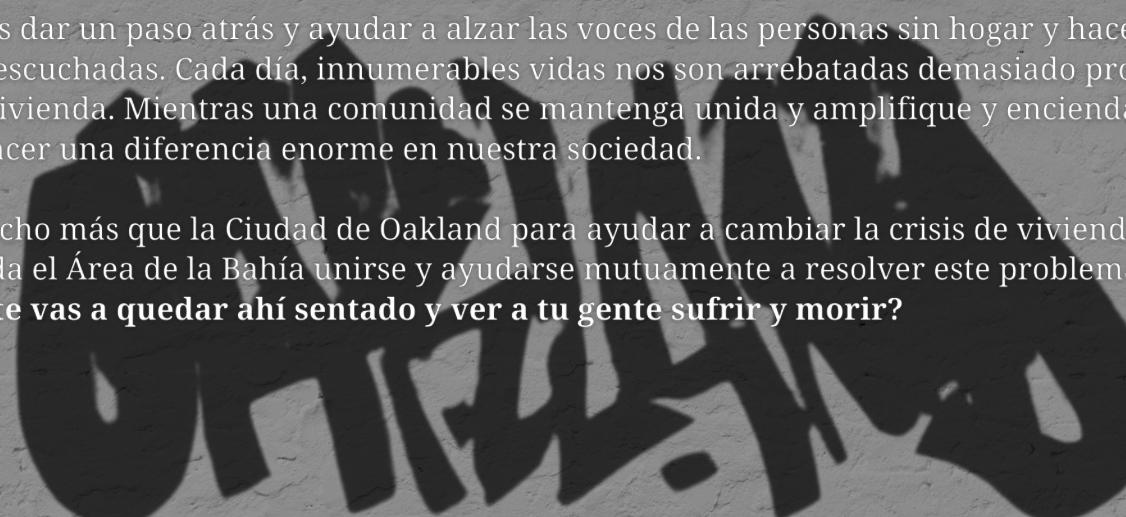
A lo largo de los años, la renta ha aumentado por todo el Área de la Bahía, haciendo más difícil para las familias mantener una vivienda estable. La escasez de vivienda que el Área de la Bahía está enfrentando actualmente también es un problema enorme y es otra razón por la cual nuestros parientes sin hogar están siendo empujados a las calles. Según la Ciudad de San Francisco, "La escasez de vivienda de la Ciudad expulsa a las familias, fuerza a los trabajadores a viajes largos, pone a los ancianos en riesgo, y es un contribuyente significativo a los principales desafíos que necesitamos abordar, incluyendo la falta de vivienda, el cambio climático y nuestra recuperación económica." Las escasez de vivienda no solo afecta a las personas sin hogar sino también a esas familias que apenas sobreviven.

En octubre de 2024, el Gobernador Gavin Newsom asignó \$28 millones para abordar la falta de vivienda en Oakland. El dinero se usará para construir vivienda permanente y proporcionar asistencia con renta y costos de mudanza, servicios de manejo de casos, y más. Pero ¿qué se hace con el dinero que recibimos para nuestras personas sin hogar? En 2020, un estudiante de UC Berkeley mapeó Oakland y descubrió más de 4,000 lotes vacantes. Podemos reutilizar estos espacios y sacar a nuestra gente de las calles y ponerlos en hogares cálidos. También es importante que estos hogares sean profundamente asequibles, cerca de centros de trabajo, y cerca del transporte. Algunos pueden necesitar asistencia con la renta. El gobierno local debería y necesita priorizar a los ancianos que no pueden trabajar. La Ciudad podría trabajar con organizaciones sin fines de lucro como Homies Empowerment, Communities United for Restorative Youth Justice, y otras para ofrecer servicios como distribución de comida, distribución de ropa, servicios médicos, programas educativos, y otras necesidades para sobrevivir y luchar menos.

Nuestras personas sin hogar están hablando sobre lo que necesitan pero no están siendo escuchados. Según KQED, "Aproximadamente 100 defensores de personas sin hogar y residentes se manifestaron frente al Ayuntamiento de Oakland el martes, implorando a la ciudad que mejore las condiciones de vida en los campamentos de personas sin hogar en lugar de tratar de derribarlos y desalojar a las personas que viven ahí."

Necesitamos dar un paso atrás y ayudar a alzar las voces de las personas sin hogar y hacer que sus voces sean escuchadas. Cada día, innumerables vidas nos son arrebatadas demasiado pronto debido a la falta de vivienda. Mientras una comunidad se mantenga unida y amplifique y encienda estas voces, podemos hacer una diferencia enorme en nuestra sociedad.

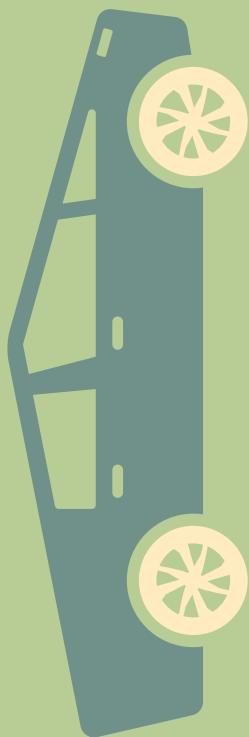
Tomará mucho más que la Ciudad de Oakland para ayudar a cambiar la crisis de vivienda. Tomará gente de toda el Área de la Bahía unirse y ayudarse mutuamente a resolver este problema. Entonces, **¿te vas a quedar ahí sentado y ver a tu gente sufrir y morir?**



# Los Vehículos Eléctricos Solo Rascán la Superficie:

DESACREDITANDO EL CAPITALISMO VERDE Y DESPERTANDO EL

SISTEMA DE TRANSPORTE MASIVO DE CALIFORNIA  
DE CHERISH LODICO



¡Elon Musk lo ha hecho de nuevo! Ha encontrado otra manera de hacer que la sustentabilidad sea repugnante con el cybertruck de Tesla. A pesar de las preocupaciones con el vehículo, de alguna manera atrae a los consumidores a través del exoesqueleto de acero inoxidable del vehículo y su durabilidad que le permite conducir en cualquier lugar. Sin embargo, eso no es solo por su tecnología de alta gama, sino por nuestro pensamiento convencional de que mitiga significativamente el cambio climático.

El cambio de la sociedad en el uso de vehículos eléctricos individuales como Tesla nos muestra que la gente ha entendido el mensaje – el cambio climático es real, y está sucediendo ahora. Los vehículos eléctricos son vistos como vehículos de cero emisiones que pueden contribuir a reducir nuestros gases de efecto invernadero. Si tienes el dinero para permitirte un arrendamiento inicial de un Tesla, como el cybertruck cuyo arrendamiento comienza en \$899, ¡entonces felicidades! La gente te agradece por usar tu dinero para tomar acciones individuales y vivir sustentablemente, pero cambiar a vehículos eléctricos como solución es desafortunadamente exclusivo para los ricos.

En el Área de la Bay, aproximadamente el 8.85% de la población fue identificada como en estado de pobreza en 2023 según un censo reportado. Con la crisis de vivienda en curso que hace la renta más cara, y también causando simultáneamente la pérdida de población en California, comprar un vehículo eléctrico no está en la parte superior de la lista de prioridades de la gente común. El dinero que ganan del salario mínimo de \$16-\$18 en el Área de la Bay se gasta mejor en renta, comida, y otros recursos que aumentan de precio. Tan caros como son, sus supuestas cero emisiones también son cuestionables. El Litio y el Cobalto son ambos esenciales para la producción de Vehículos Eléctricos. A pesar de su uso en VEs, produciendo una menor cantidad de emisiones de CO2 comparado con la industria de combustibles fósiles, sus impactos ambientales no pueden ser ignorados. Los VEs más grandes requieren baterías más grandes hechas con Litio, y una mayoría de estos metales de sus baterías son conocidos por ser dañinos incluso en las pequeñas cantidades en que son desechados. Según el sitio web líder de noticias ambientales Earth.org, "Dado que una gran mayoría de ellos son desechados en vertederos, las filtraciones de contaminantes ambientales son bastante frecuentes. A menudo, estas filtraciones llevan a incendios subterráneos, que liberan aún más contaminantes a la atmósfera."

Además, las grandes corporaciones que se benefician de maneras "sustentables" son, para endulzar la píldora, no muy buenas personas. Tesla, que declara que están "[diseñando] sistemas sustentables que son masivamente escalables—resultando en el mayor beneficio ambiental posible," es la misma compañía dirigida por un CEO que apoyó la elección de Donald Trump a la presidencia. Desde ser elegido, ha firmado una orden ejecutiva titulada "poniendo a América primero en Acuerdos Ambientales Internacionales" que incluyó la retirada del país del Acuerdo Climático de París que tenía como objetivo "limitar el aumento de temperatura a 1.5°C por encima de los niveles preindustriales," lo cual es completamente opuesto a un gran beneficio ambiental.

Ahora no me malinterpreten – la energía renovable es innegablemente beneficiosa tanto para mitigar como para adaptarse al cambio climático; pero el capitalismo verde, o la idea de que el capitalismo y la ganancia pueden ir de la mano con la acción y justicia ambiental, crea falsas soluciones climáticas. Porque somos lavados verdes para pensar que cambiar a VEs será la solución, descuidamos la verdadera solución a la crisis climática que acomoda a la gente sin importar el estatus de clase, que es el transporte público.

Estudiantes de Daly City expresaron preocupaciones sobre SamTrans, la agencia de transporte público que opera en el Condado de San Mateo. En una entrevista con Jerard Del Mar, un estudiante de último año en Westmoor High School quien también es usuario de transporte público, expresó sus experiencias tomando el autobús cuando va a la escuela, la biblioteca local, o pasando el rato con amigos después de clases. "Los autobuses llegan tarde todo el tiempo. Es solo un poco inconveniente, especialmente cuando, por ejemplo, pierdo el autobús cuando estoy tratando de ir al trabajo y entonces tomó el siguiente autobús pero entonces ese autobús llega cinco minutos tarde." Como estudiante de preparatoria también, Del Mar nota la limpieza de los autobuses, comentando que "recuerdo la semana pasada, tomé el autobús y olía como pedos, y entonces uno de mis amigos señaló que había excremento en uno de los asientos."

Nuestro sistema de transporte público está dormido. Como tal, deja nuestros autobuses – que están destinados a servir a las comunidades de bajos ingresos, BIPOC, migrantes, discapacitadas, jóvenes y estudiantes, y ancianos – excesivamente llenos, sucios, e inseguros.

Esto nos lleva a la pregunta más desconcertante de la sociedad hoy – ¿cómo exactamente despertamos el sistema de transporte masivo de California? La respuesta a esa pregunta yace dentro de la acción colectiva.

En una entrevista con Montze, un antiguo coordinador de programa en el Youth Leadership Institute – una organización estatal de California destinada a empoderar las voces juveniles, mencionaron el trabajo que habían hecho en la Transportation Equity Allied Movement Coalition o TEAMc. Originalmente fundada para trabajar mano a mano con SamTrans en relación a sus aumentos de precios, la coalición había trabajado para asistir a reuniones públicas de SamTrans para prevenir sus recortes presupuestarios que afectaron severamente a los jóvenes en el Condado de San Mateo. Desde entonces, la coalición había formado maneras innovadoras de aprender sobre los problemas que tenían los usuarios de transporte público. En las múltiples subvenciones que la coalición tenía en ese momento, su propuesta para una subvención particular era "investigar qué está pasando en el Condado de San Mateo en relación al transporte público." Lo que finalmente resultó de esto es la pregunta de Montze de "¿cuál es nuestro objetivo? ¿Es mover gente o es mover carros?"

No tenemos que reinventar la rueda, pero sí tenemos que pisar continuamente pero constantemente el acelerador. En lugar de seguir las huellas de los ricos, podemos en cambio, aprender de las acciones que TEAMc tomó para vivir una vida colectiva y sustentable, especialmente para la gente en las líneas del frente del movimiento de justicia climática.



# COLUSIÓN CORRUPTA: UNA HISTORIA DE LA COOPERACIÓN HACHEMÍ-SIONISTA DE NOOR

"Hombre de paz." "Instrumental para asegurar el alto al fuego en Gaza." ¿Así es como uno describe a un dictador empeñado en desplazar por la fuerza y limpiar étnicamente a los gazatíes para tomar el control, despojándolos de su derecho al retorno?

Estas palabras de cariño fueron como el muy querido Rey Abdullah II caracterizó su reunión con el Presidente Donald Trump en la Casa Blanca a mediados de febrero de 2025. No deberíamos sorprendernos.

Esta actuación es el episodio más reciente en la larga y cínica historia de colusión hachemí-sionista —un pacto que contrasta fuertemente con el sentimiento anti-sionista generalizado en la región. Esta alianza encubierta ha prosperado durante mucho tiempo a costa de la subyugación de los palestinos. Una ideología central al sionismo. La siguiente historia prueba que esta colaboración es una característica definitoria de la estrategia política de Jordania y por tanto debería servir como un llamado a la acción para los jordanos.

Desde su inicio, Jordania se ha posicionado estratégicamente como un pacificador regional. Sin embargo, esta fachada centenaria está respaldada por una colusión que prepara el escenario para la ocupación y genocidio de Palestina. La traición cruel e interminable de Jordania persiste hasta nuestros días —cuando los palestinos necesitan solidaridad inquebrantable más que nunca, mientras la ilusión de un alto al fuego se desmorona.

La cooperación se remonta a 1922, cuando el primer Rey de Jordania, Abdullah I, ofreció a Chaim Weizmann, un actor importante en la Organización Sionista Mundial, el reconocimiento estatal de un "hogar nacional para el pueblo judío." Este reconocimiento dependía de que el régimen sionista aceptara a Abdullah como rey de Palestina. Aunque este esquema no se realizó, estableció un precedente crítico —el acto de equilibrio precario de Jordania entre mantener su identidad mediadora y coludir con los sionistas para avanzar sus propias ambiciones coloniales.

Este acto de equilibrio se muestra en todo su esplendor en una reunión secreta en 1947 entre el Rey Abdullah y Golda Meir, jefa interina del Departamento Político de la Agencia Judía, sobre un plan preparado para firmar una declaración

formal y escrita que denotaba una respuesta sionista favorable a su anexión de Cisjordania y un pacto de no agresión hachemí hacia las fuerzas sionistas.

Públicamente, sin embargo, tras la aprobación del plan de partición de la ONU doce días después, desplegó su ejército para proteger a los palestinos de los sionistas.

Este frente continuó fortaleciéndose a través del desenganche desordenado del Rey Hussein de Cisjordania en 1988. En su "Discurso a la Nación" anunciando el corte de lazos, promocionó el papel del Reino como mediador: "Jordania continuará su apoyo a la firmeza del pueblo palestino." Lo que hizo después, no obstante, contradijo completamente su sentimiento anterior. La ciudadanía fue pronto restringida para quienes residían en Cisjordania. No solo este grupo fue reclasificado como palestino, sino también reducido a peones políticos que solo podían obtener pasaportes jordanos válidos por dos años.

Los palestinos descifraron la agenda del gobierno jordano tan temprano como la invasión del ejército del Rey Abdullah. Los palestinos libraron su propia guerra de guerrillas al día siguiente, rechazando la entrada de otros ejércitos árabes porque su supuesta "protección" encubría aspiraciones territoriales. Como la resistencia palestina frustró los objetivos de Abdullah, Transjordania denunció y aplastó su guerra de guerrillas. Abdullah desestimó fundamentalmente la agencia política del pueblo palestino porque perseguía lo que sería más políticamente rentable.

Nuevamente al inicio de 1988, los palestinos descifraron el engaño hachemí y se mantuvieron firmes ante el fuego intensificante de la Primera Intifada. El propósito de este movimiento de resistencia era rechazar los intentos de cualquier poder externo de subsumirlos y gobernarlos, hachemíes y sionistas incluidos. Ese intento, sin embargo, fue incorporado al redil hachemí para su ganancia política: para re-enfatizar su deber crucial como mantenedor de la estabilidad regional. Esta manipulación hachemí de un levantamiento masivo llevó a los Acuerdos de Oslo de 1993, ampliamente despreciados por normalizar la existencia del estado sionista.

Necesitan ver al Reino por lo que realmente es: un poder imperial que meramente persigue lo que es políticamente rentable para ellos a cualquier costo, incluyendo sus propias vidas. Son los próximos corderos sacrificiales. Su gobierno también está interesado en aniquilar su identidad palestina, nacionalizándolos exclusivamente como jordanos.

**Son** palestinos. No hay 'nosotros' y 'ellos.' Deben rechazar la necesidad imperialista de nuestro gobierno de dividirlos y conquistarlos creando la ilusión de tomar a los palestinos 'inferiores' bajo su ala. De hecho, los palestinos en Jordania están bajo la suya. La resistencia palestina es más que un mero mensaje a los jordanos sobre las motivaciones coloniales de nuestro gobierno —debería servir como una guía para la revolución jordana.

Algunos entienden lo que está en juego: al menos 1,500 jordanos han sido arrestados entre octubre de 2023 y abril de 2024 por protestar por Palestina. Debemos aumentar esta presión organizada. Critiquen a su gobierno por no tener valor y no defender a Palestina. Disientan activamente. Hagan que sea más costoso no escuchar que escuchar. Al continuar aplicando presión táctica, como lo han hecho los 1,500 arrestados y contando, su gobierno cómplice no tiene otra opción más que escuchar sus gritos de protesta.

Los jordanos se lo deben a sus familiares palestinos en el terreno y a sí mismos.

# El Costo del Mito de

## POR QUÉ LAS AAPI NECESITAN

DE KAE

“¿Qué sacaste?” preguntó mi amiga después de que nuestro maestro de matemáticas regresó a nuestros exámenes parciales. Mi corazón latía como un conjunto de tambores desacompasados. Vacilante, volteé mi examen a la primera página, revelando una “B-” audaz garabateada en tinta roja en la parte superior. “Pensé que se suponía que eras buena en matemáticas,” comentó mi amiga, desconcertada—como si acabara de desafiar la gravedad.

Comentarios como estos pueden parecer inofensivos, pero son comentarios discriminatorios sutiles conocidos como microagresiones. Hay un estereotipo de que los asiáticos son naturalmente estudiantes sobresalientes, etiquetados como trabajadores, inteligentes y exitosos. Estas suposiciones que son impuestas por la sociedad alimentan el mito de la minoría modelo, y coloca a muchos individuos asiáticos en una olla de presión para conformarse con expectativas irrealistas en sus vidas personales y el lugar de trabajo. El retroceso de las iniciativas DEI en las empresas está atrasando el progreso que hemos hecho en desmantelar el mito de la minoría modelo, entre otros problemas dentro de las comunidades AAPI.

Uno de los estereotipos más persistentes y engañosos es que todos los asiático-americanos son ricos, una noción popularizada por representaciones mediáticas como *Crazy Rich Asians*. No, no todos tenemos jets privados o poseemos mansiones en Singapur. En realidad, las comunidades AAPI tienen la mayor brecha de riqueza interna comparada con cualquier otro grupo étnico en el país. El Departamento del Trabajo de Estados Unidos revela que la tasa general de pobreza AAPI es 13.2 por ciento, pero algunos grupos AAPI tienen pobreza al doble de esa tasa.

Para desmantelar los conceptos erróneos dañinos sobre las comunidades AAPI, necesitamos examinar cómo los trabajadores AAPI son tratados en el lugar de trabajo. Aproximadamente uno de cada cinco adultos asiáticos (22%) afirmó que han experimentado al menos una de tres formas de discriminación en el lugar de trabajo debido a su identidad racial o étnica, según un estudio del Pew Research Center. Además, el 15% de individuos reportó haber sido rechazado para un trabajo, y el 5% dijo que había sido despedido debido a su raza.

Ahora más que nunca, necesitamos empezar a arremangarnos para hablar en contra de las prácticas tóxicas del lugar de trabajo que atacan a grupos marginalizados como AAPI. Aquí es donde los programas de diversidad, equidad e inclusión (DEI) entran en escena. DEI es un término paraguas para estructuras o marcos que apoyan la misión de una empresa de fomentar un ambiente de trabajo que valore la diversidad, equidad e inclusividad. Desafortunadamente, empresas prominentes como Amazon, Target y Meta han anunciado públicamente que están retrocediendo los programas DEI bajo la nueva administración. La acción de recortar programas DEI en el lugar de trabajo envía un mensaje a los trabajadores AAPI de que sus empresas no valoran sus contribuciones. Debido al mito de la minoría modelo, los trabajadores AAPI ya son asumidos como excepcionales y libres de problemas en el lugar de trabajo. Recortar programas DEI sólo exacerbaría los problemas subyacentes que muchos trabajadores AAPI enfrentan y fortalecerá el techo de bambú.

El derribamiento improvisado de los programas DEI está amenazando no solo a los trabajadores sino también a las futuras generaciones. Los jóvenes AAPI comienzan a experimentar el peso de convertirse en una minoría modelo y adherirse a expectativas ridículas a una edad temprana y durante sus años más formativos.

*Stereotypes  
do not  
define who  
I am*



# la Minoría Modelo

## COMUNIDADES

### DEI

LYN TAN

---



Le pregunté a Veda, una estudiante de preparatoria que se identifica como AAPI, cómo se sintió creciendo en un hogar asiático, y compartió: "Hay tantas expectativas y un estándar más alto comparado con otros. Tienes que ser académicamente exitosa, realmente inteligente, y sacar todas A's, así que es mucha presión."

Cuando le pregunté a Laasya, otra estudiante de preparatoria AAPI, dijo: "Definitivamente juego mucho con el mito de la minoría modelo, pero también veo cómo otros en mi comunidad que no encajan en el estereotipo pueden ser menospreciados."

La experiencia de ser constantemente comparada con tus compañeros mientras creces puede ser dañina para el bienestar de uno y pavimentar un camino para la inseguridad y ansiedad para el futuro. Aunque mantener programas DEI no sanará las cicatrices intrincadas de las expectativas nocivas puestas en los jóvenes AAPI, es un paso poderoso hacia establecer un tono cálido en el lugar de trabajo para grupos como AAPI. Proteger las iniciativas DEI en las empresas también salvaguardará las trayectorias profesionales que los jóvenes AAPI establecen para el futuro.

Aunque el clima político actual hará que preservar las iniciativas en las empresas sea desafiante, necesitamos continuar demandando atención y abogando por las comunidades que son vulnerables ahora. Como individuos, podemos unirnos a movimientos y organizaciones para combinar fuerzas—como Make Us Visible, una organización sin fines de lucro que empodera a las comunidades para promover cambios en los currículos de K-12 para representar las narrativas ocultas de los asiático-americanos.

Las co-directoras del capítulo de Make Us Visible (MUV) Nueva York, Helen S. Singson y Christine Huang compartieron cómo MUV Nueva York se involucra principalmente en activismo de base a través de una variedad de iniciativas como distribuir un libro para colorear que presenta futuros y comunidades asiático-americanas a audiencias objetivo a través de la nación.

Según Helen: "Christine y yo hacemos todo esfuerzo por estar en los salones de clases de nuestros hijos tanto como sea posible. Dado que todavía están en primaria, podemos asociarnos con maestros para asegurar que tengan los recursos correctos."

En general, es importante recordarnos que necesitamos mantenernos unidos durante estos tiempos difíciles que están probando nuestra paciencia y resistencia. Como Laasya compartió: "Espero que reconozcamos la importancia de la solidaridad como gente de color en América. Es fácil ser divididos en grupos o ver a otros como mejores o peores, pero entender la solidaridad es clave para desmantelar estructuras sistémicas."

# VOCES DE LOS PRIMEROS

ESTE AÑO, LOS BECARIOS DE TERCER AÑO CLARISSA WING Y ADAMARI COTA HAN COMENZADO UN PROYECTO ESPECIAL EN UN MEDIO TOTALMENTE NUEVO: LA REALIZACIÓN DE CINE.



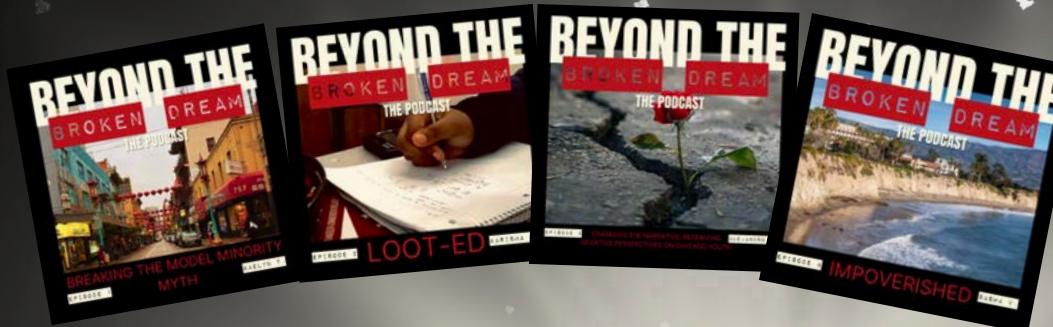
TRABAJANDO CON EL CINESTA GANADOR DEL PREMIO EMMY, SEBASTIÁN DÍAZ, COMO SU MENTOR, ESTÁN CREANDO UN DOCUMENTAL SOBRE LA EXPERIENCIA DE

ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS DE PRIMERA GENERACIÓN EN UC BERKELEY.

de CLARISSA WING y ADAMARI COTA

# MÁS ALLÁ *del sueño roto*

BIENVENIDOS A “MÁS ALLÁ DEL SUEÑO ROTO,” UN PODCAST ENFOCADO EN CALIFORNIA SOBRE LA TRAICIÓN A LOS ANHELOS DE SEGURIDAD ECONÓMICA Y LA ESPERANZA QUE PERMANECE A PESAR DE TODO...





# Participa en nuestros PROGRAMAS!

Conoce más sobre yli y cómo unirte a nuestros programas en nuestro sitio web [yli.org](http://yli.org)

El Youth Leadership Institute reúne a jóvenes y les brinda las herramientas necesarias para liderar cambios sociales positivos en sus comunidades. Lo logramos escuchando sus ideas, fortaleciendo sus habilidades y talentos, y ofreciéndoles **capacitación**, herramientas y recursos efectivos para que sus voces sean escuchadas.

## ¿Dónde se encuentran sus programas?

- |                   |                              |
|-------------------|------------------------------|
| (6) Marin         | (18) Fresno                  |
| (8) San Francisco | (9) Long Beach               |
| (15) San Mateo    | (4) Eastern Coachella Valley |
| (8) Merced        | (1) Statewide                |
| (5) Madera        |                              |

## ¡Síguenos en nuestras redes!

- |                            |                               |
|----------------------------|-------------------------------|
| @ylinstitute               | Youth Leadership Institute    |
| @ylinstitute               | @youthleadershipinstitute5509 |
| Youth Leadership Institute |                               |

# Nunca eres una molestia

Tanto si se trata de un momento bajo, una crisis o algo que no puedes expresar con palabra, busca ayuda para ti o para un amigo(a).



Para hablar con un consejero(a) atento(a) y capacitado(a), llama o envía un mensaje de texto a cualquiera de estos números:

**Llame o envíe un mensaje de texto** al 988, 24 horas al día, 7 días a la semana, para ponerse en contacto con el 988 Suicide & Crisis Lifeline.

---

**Llama a la Teen Line** al 1-800-852-8336 (6 PM-10 PM PT) o envía un mensaje de texto TEEN al 839863 (6 PM-9 PM PT).



Nunca una  
Molestia

